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POWIEŚĆ 


Hm... ki diabli, nie zmieniłem się 
przecież nie, a jednak... mruknął. 

Potem poszedł do wagonu restauracyj- 
nego. Zasta! tu madame Berthier siedzą- 
cą na tymt samym miejscu, na którym ją 
zostawi! 
"niem zlecenia, to jest wygłaszaniem podyk- 
towanego jej artykułu. Kiedy Fryderyk sta- 
nął przed nią, podniosła na niego swoje 
przecudne, wielkie orzechowe óczy, w któ- 
rych dziennikarz dostrzegł pewien niezna- 
czny wyraz niepokoju. 

- A więc jestem cały i zdrów UŚ- 
imiechnął się. — Czy moja piękna sekre- 
tarka myślała o mnie podczas tej nieobec- 
ności choć. przez chwilę? 

Daniela: przymknęła na moment oczy, a 
gdy znowu podniosła powieki, Thompson 
dostrzegł w jej oczach wyraz jakiegoś dziw- 
nego rozmarzenia, tęsknoty i jakby, smut- 
ku. Powtórzył znowu pytanie, na co usły- 
szal ciche „tak. Usiadł więc naprzeciw 
niej przy stoliku i wpatrzył się w tę 


twarz piękną a zarazem jakże dła niego: 


już w tej chwili kochaną, chociąż wciąż za- 
gadkową i. tajemniczą. 

Ona patrzyła w jego twarz, ale nie py- 
tała chwilowo o nie więcej. Obojgu wyda- 
ło się w tej chwili, że znają się już wieki 
całe, d oni znali się zaledwie parę godzin. 

- Cóż od pana chcieli kontrolerzy? — 
powiedziała panna Berthier po dłuższym 
milczeniu. 

` Interesowali się bardzo panią. 

- Mną? Czy to dziwne, że pan, jako 
korespondent wielkiego koncernu prasowe- 
„go, posiada sekretarkę osobistą? 

— Pewnie, że dziwnym to nie jest, gdyż 
posiadanie sekretarki osobistej nie jest nad- 
zwyczajnością. Ale tym razem szanownych 
kapitanów zainteresowało to ek niż by 

należało. 


zajętą gorączkowym wykonywa- ` 


— | może nawet podejrzewają mnie Bóg 
wie o co? 
Tego dobrze nie wiem, ale tak domyś- 


lać się trzeba. Widocznie spostrzegli w pani. 


coś takiego, co zwróciło ich szczególniej- 
szą uwagę. A nie muszę chyba pani tlu- 
maczyć, że najmilsi synowie ` państwa 
wschodzącego słońca interesują się ogrom- 


„ mie wszystkim, cokolwiek istnieje na szero- 


kim Święcie. 5 ; 
l z wszystkiego, cokolwiek“ zaobser- 
wuja, wyciągają zawsze korzyści dla swego 
państwa. 

- Bo też są oni najpatriotyczniejszym 
narodem na świecie. 

W tej chwili do wozu restauracyjnego 
weszła maleńka Japonka i usiadła skrom- 
nie w, kąciku, jakby się starała ukryć przed 
oczami znajdujących się w wozie pasaże- 
rów. Jakoż zdawało się, że udało jej się to 
w. zupełności. Tak jednak nie było, gdyż 
bystre i wiecznie myszkujące oko panny 
Berthier w pewnym momencie spoczęło 
na niej i zatrzymało się przez kilka se- 
kund. Mała Japonka również dostrzegła 
to ciekawe spojrzenie i swoimi porcelano- 
wymi oczami obiegła postać nie tylko sa- 
mej panny Berthier, ale także i Thomp- 
sona. Potem obie panie zajęły się swoimi 
sprawami najbliższymi, nie zwracając naj- 
mniejszej uwagi na siebie. 


Ale i oku Fryderyka nie uszły te wza- 


jemne ciekawe spojrzenia obu kobiet. Po- 
patrzył więc z zainteresowaniem na twarz 
swojej. przygodnej GIGA a potem Spy- 
tał cicho: 

— Czy pani zna tę maleńką Japoneczkę? 

Panna Berthier skinęła głową. 

— Może zaprosiłaby ją pani do naszego 
stolika? 


'— Ach, nie, nie! Po co to panu? Czy 


ja nie jestem w stanie zainteresować pana 
w pełni? 


Muzyka na plaży. — Wspomnn* enie, które nas w obecnej porze deszczowej może- przyprawić 


o trzydniową stratę 


humoru 
790008222 


Najnowsze działo artylerii przec.wiotn.czej 
angielskiej 


Owszem, towarzystwo pani jest dla 
mnie prawdziwą rozkoszą, ale często lubię 
zawierać znajomość z japońskimi lalecz- 
kami z laki, 

- Tym razem jednak, chociaż nawet za- 
pr Goci ż: tę Japonkę — odmówiłaby. 

A'ja twierdzę wręcz coś przeciwne- 
go. I aby pani udowodnić, że się myli 
pójdę sam i przyprowadzę ją tutaj. 

- Niechże pan nie robi szaleństw! Czy 
pan wie, czym się to może skończyć? 

Bardzo miłym spędzeniem kilku minut 
w towarzystwie. Japonki. 

Przeciwnie — szybkim aresztem. 

Fryderyk popatrzył dziwnym wzrokiem 
na PDanielę. 
"Nic z tego wszystkiego nie rozu- 
miem — powiedział w końcu. 
— Zaraz to panu wytłumaczę: Czy sły- 
szał pan kiedy o Yisziko Kawaszima? 
— Mniej więcej. Ale proszę, niech mi 
BA coś więcej o niej powie. 
-A może pan słyszał o tancerce, która 


-w czasie wojny Światowej występow ała we 


Francji pod nazwiskiem Mata-Hari? 
- Owszem, została stracona za 
gostwo. na rzecz Niemiec. 

— Otóż panna, Yisziko Kawaszima jest 
taką Matą-Hari japońską. 

Fryderyk pobiegł wzrokiem w kąt wago- 
nu, gdzie siedziała maleńka Japoneczka. 
Zrozumiał doskonale, dlaczego panna Bert- 
hier nie chciała zaprosić jej do stolika i 


szpie- 


i dlaczego ostrzegała go przed zbytnini wtrą- 


caniem się w sprawy małej laleczki z laki 
Z porcelanowymi oczami. Ale równocześ- 
nie do mózgu zaczęły mu się tloczyć naj- 
rozmaitsze myśli i podejrzenia co do samej 
Danieli. Jeżeli ona znała Yisziko, to kim 
sama była? Równocześnie przypomniały mu 
się historie, jakie sobie opowiadano w 
rozmaitych kołach o japońskiej Mata-Farze 
Ta mała, niepozorna laleczka japońska, no- 
sząca znane i popularne w Japonii nazwi- 


sko księżnej Visziko Kawaszima, była jed- 


nym z czołowych szpiegów japońskich w 
Chinach. Z każdej opresji, z każdej naj- 
grożniejszej sytuacji wychodziła dotąd ca- 


ło lub w najgorszym wypadku z ranami. 


s 


CARTONE AERA E E N 4 


Jej przygody dotychczasowe w służbie ja- 
ponii są naprawdę bardzo wielkie, a zasługi 
jeszcze większe. 

Ona to swego czasu Sooner księciu 
Pu-Yi wydostać się z Tień-Tsinu i ona wy- 
niosła go na tron Mandżurii. 

Rozmawia biegle i bez obcego akcentu 
siedmiu czy ośmiu językami. Jest dziesiątą 
córką mandżurskiego księcia Su. W okresie, 
gdy jej ojca zmusiły okoliczności do uciecz- 
ki i do osiedlenia się w Dajrenie, adop- 
tował ją jeden z - japońskich możnowład- 
ców. 

Nieco później, nakłoniona przez gen. 
Doithara, utworzyła w Hong-Kongu świet- 
ną akademię szpiegowską, do której zwer- 
bowała i wyszkoliła na szpiegów 370 Ja- 
ponek, Koreanek i Annamitek. Wszystkie 
one pracowały obecnie na terenie Chin. 

Przed kilku laty główne dowództwo ja- 
pońskie, wdzięczne za jej wielkie usługi. 
nosiło się z zamiarem wydania jej za mąż 
za księcia Fan-Chu-Lab, który panuje nad 
Mongolią Dolną. Lecz piękna Yisziko wo- 
lała wówczas, zamiast wyjść za mąż, pod- 
jąć się nowej misji szpiegowskiej w Man- 


dżurii. Ona to zorganizowała słynną „,,że- 
lazną i krwawą armię“, która niedawno 
temu siała w krąg okropne zniszczenie. 


Następnie, w przebraniu oficera chińskiego, 
uwijała się po Szanghaju, gdzie zdobyła 
tajemnice wojskowe o bardzo wielkim zna- 
czeniu. Wszędzie jej było pęłno. Tam, 
gdzie armaty grzmią, gdzie krew się leje. 

Ale w Tsien-Tsinie powinęła jej się raz 
noga. Miała tam ważną misję do spełnienia. 
Wyśledzono ją; podczas gdy znajdowała 
się w mieszkaniu swej przyjaciółki, pani 
Wang, napadło na nią kilku osobników. 
Pod uderzeniem młotków padła na ziemię. 

Najprzód przewiozła ją pani Wang do 
szpitala, znajdującego się w obrębie kon- 
cesji francuskiej. Stamtąd jednak zabrane 
ją zaraz do szpitala w koncesji japońskiej. 

Tym razem Kawaszima była ciężko ran- 
na. Nie zagrażało jej jednak niebezpie- 
czeństwo śmierci, skoro tak szybko wyzdro- 
wiała i oto znowu jedzie tym oto ekspre- 
sem do Sząnghaju. 

— A więc tak bardzo niepozornie wy- 
gląda ten as wywiadu japońskiego! — rzekł 
jakby do siebie Fryderyk. — Hm, hm!... 

chrząknął. 

— Niepozorna z wyglądu, to prawda, ale 
silna duchem i nieustraszona. 


III, 


WYZNANIE. 


Thompson wrócił ze swoją przygodną 
sekretarką do przedziału wagonu, przy 


Egzotyczne zwierzątko może stać się doskonałym pośrednikiem 


czym uwagi jego nie uszło, że panna 
Berthier szybkim rzutem .oka , obrzuciła 
swoje walizy, jakby badała, czy wszystko 
pozostaje w takim samym porządku, jak 
odeszła. | snać nie wszystko było po jej 
myśli, gdyż, przyjrzawszy się jednej z wa- 
liz, uśmiechnęła się drwiąco i rzekła: 
Spenetrowano nasze rzeczy w. czasie 
naszej nieobecności. Ale skoro już chciano 
zajrzeć do. naszych kufrów, powinni byli 


zostawić je w takim samym porządku, jak. 


je zastali. 
Po czym pani to poznaje? 
- Proszę, niech pan spojrzy na walizy 
wskazała na jeden z większych kufrów, 
z którego wyglądał róg jakiejś tkaniny. 
Poszukiwacz ciekawostek w moim kufrze 
na tyle był niedbały, że nie kwapił się 
nawet o porządne zapakowanie go z po- 
wrotem. Zostawił ślad po sobie. 
To jest skandal! Jakim prawem ci 
ludzie plądrowali tutaj? 
Panna Berthier wzruszyła ramionami. 
— Trzeba z tego powodu koniecznie zro- 
bić awanturę, inaczej bowiem biały czło- 
wiek zostanie- uznany przez tych skośno- 


W codziennym trudzie 


Z2SW: 


w flircie 


okich pigmejczy ków za tak naiwnego, iż 
się na niczym nie pozna. 

Ach, po co to panu? Lepiej zostaw- 
my im złudzenie, że niczegośmy nie spo- 
strzegli. 

Przeciwnie, trzeba im dać poznać, że 
wiemy wśzystko. Ale uprzednio proszę, 
niech pani zobaczy, czy czego nie bra- 
kuje. 

— Na pewno nie, za to mogę panu rę- 
czyć. Szukano czegoś w moich kufrach, 
ale nic z nich nie zabrano, gdyż nic tam 
nie ma takiego, co dla tych panów nada- 
wałoby się do wzięcia. 

Fryderyk spojrzał ciekawie na Danielę 
i, jakby się przez chwilę nad czymś za- 
stanawiał, nagle spytał: 

— Madame, proszę mi. powiedzieć, kim 
pani jest w rzeczy samej? 

- Kim ja jestem? Wszakże powiedzia- 
łam już panu, że nazywam się Daniela 
Berthier, urodziłam się w Rosji i teraz jadę 
do Szanghaju. 

— O tym wiem, ale wszystko to nie wy- 
daje mi się być wystarczającym. 

- Dlaczego? 

— Bo kapitan, który poprosił mnie na 
chwilę rozmowy z wozu restauracyjnego, 
interesował się panią bardzo. 

- I cóż on takiego panu powiedział? 

— - Wypytywał mnie, jak dawno panią 
znam i od jak dawna jest pani moją se- 


- kretarką. 


— Czy to pana tak bardzo dziwi? Ja- 
pończycy, istotni panowie Mandżukuo, jak 
to zresztą sam pan zauważył, znają tutaj 
każdego cudzoziemca prawie, a dziennika- 
rza w szczególności, a ja, jako. dziennikar- 
ka, nie jestem im znana, to wszystko, 
cała przyczyna ich zainteresowania. 

Fryderyk pomyślał w tej chwili, że Da- 
niela ma rację, ale niemniej nie uspokoił 
się jeszcze zupełnie i chociaż nie chciał 
już dalej badać panny Berthier, aby jej 
swoją nieufnością nie urazić, gdyż ta nie- 


znajoma - znajoma dziwne i bardzo moc- 

ne wrażenie na nim wywarła, to jednak 
nie mógł zapomnieć tych drobnych, ale 
mogących mieć doniosłe znaczenie, przy- 
gód. "Dlatego też, odmiieniając znowu te- 
mat, odezwał się: 

Nie mogę sobie darować tej rewizji 
potajemnej. 
mu awanturę. 

— Po co to panu? Czy; pan myśli, / 
ci ludzie przyznają się do dokonania pene- 
tracji w naszych kufrach? Podejrzewają 
mnie może Bóg wie o co, bo mnie nie 
znają i dlatego Szukają tego, czego nie 
zostawili i czego nie znajdą. A ponieważ 
dzisiaj Japończycy są więcej niepewni tu- 
taj, niż kiedykolwiek indziej, 
dzie węszą wroga. 

I upatrując go w spokojnej kobiecie 

powiedział Fryderyk z naciskiem = szu- 
kają śladu jej wrogości w kufrach, jakby w 
tym było co dziwnego, że kobieta ta od- 
bywa podróż ekspresem z Charbina do 
Dajrenu. 

- Nie tylko, Japończycy upatrują wroga 
W | m człowieku białym. Bo czyż pan, 
na przykład, może być pewnym, że go 
nie podejrzewają? Proszę pana, ja tu miesz- 
kam od czasu rewolucji bolszewickiej w 
Rosji, to znaczy od dwudziestu lat i-mi- 

< łam okazję nieraz Spotkać się z działal- 
nością Japończyków nie tyiko w samej 
Mandżurii, ale także 
„Znam ich przeto odrobinę i to, co paru 


mówię, ma wszelkie cechy prawdopodo- 
bieństwa. ; 

- Bardzo możliwe „odparł ` krótko 
Ihompson.' Niemniej jednak nie mogę 


iw sobie rozgryźć tej zniewagi. Okrutnie 
chce mi się sprawdzić, jaką sminę zrobi 


konduktor, któremu powierzyliśmy pieczę 
nad naszymi bagażami. 
— Niech go pan o to w końcu zapyta, 


‘skoro ma tak żywą ochotę. 
- Zezwala pani? 


Pójdę do konduktora i zrobię 


przeto wszę- 


w całych Chinach. 


s 


Daniela się niśtiiiechyreta: 

— Czyż ja mogę panu na cokolwiek ze- 
zwalać, lub czegokolwiek zabraniać? 

— A gdybym ja dał pani takie prawo 
Czyż nie mogę? s 

— Owszem, może pan, tylko. ja nie mam 
prawa tego przyjąć. 

— Dlaczego? 

"- Znamy się tak krótko... 

-- lo i cóż z tego?. Czyż. to koniecznie 
trzeba się znać zaraz lata całe, aby po- 
czuć do siebie głębszy sentyment? 

Daniela nakryła oczy powiekami i nie 
odpowiedziała, a Thompson, nie docze- 
kawszy się od niej odpowiedzi, wyszedł 
cicho z przedziału i ruszył na poszuki- 
wanie konduktora. Znalazł go w prze- 
dziale służbowym iz miną najniewinniej- 
szą w świecie, zagadnął: 

— Panie, czy do przedziału przeze mnie 
zajmowanego, wchodził ktokolwiek wtedy, 
gdy ja byłem w wagonie restauracyjnym ? 

Twarz konduktora, spokojna i bezbarw- 
na, nie drgnęła nayvet. Skłonił się dzien- 
ź;karzowi uprzejmie i odpowiedział: 

- Nie, mister, w. czasie pańskiej nie- 
obecności w przedziale, nikt tam nie za- 
glądał. 

— A jednak był tam ktoś i szukał cze- 
goś po moich walizkach. À 

Konduktor nawet nie drgnął, ale' tym 
samym spokojnym i uprzejmym tonem po- 
wtórzył swoje zapewnienie i uśmiechnął się 
błogo, jakby wyrzuty Fryderyka nie przy- 
krość, ale przyjemność najwyższej klasy 
mu sprawiały. 

+— Poskarżę się na pana nadkondukto- 
rowi — rzucił na pół groźnie Thompson. 
— Proszę mnie zaraz do niego zaprowa- 
dzić. 

Konduktor znowu się skłonił, wy- 
puścił przodem na korytarz dziennikarza, 
a następnie, wyminąwszy go, poszedł przo- 
dem do przedziału służbowego, w którym 
mieli zastać nadkonduktora. Po drodze jed- 


Pobudka strażacka na tle 
nowego kompieksu gma- 
chów paryskiej straży 
pożarnej 
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nak spotkali kapitana z kontroli, więc Fry- 


deryk zwrócił się do niego, jakby SE do 
znajomego z zażaleniem: 


-- Banie kapitanie, w tym pociągu gra- 
sują jakieś podejrzane indywidua, które 
w czasie nieobecności pasażerów w ich 
przedziałach, szukają w kufrach i walizach. 

— Czy być może! -- zdziwił się kapitan. 
W takim razie bardzo pana przepraszam 
i niezwłocznie zajmę się tą sprawą. Przy- 
puszczam, że ci złoczyńcy nie zdążyli o- 
puścić pociągu, gdyż nigdzie dotąd nie za- 
trzymywaliśmy się. 


- Będę panu bardzo zobowi OSAMA kapi- 

tanie. L 

Japończyk uśmiechnął się anielsko i skło- 
nił uprzejmie. ` 

~- Czy to w pańskim przedziale szu- 
kali złoczyńcy, mister Thompson? 
— Tak jest. 
- Sprawdził pan, czy nie nie zginęło? 

— Przypuszczam, że nic, chociaż nie 
sprawdzałem; ale już sam fakt, że ktoś 
obcy śmiela się bobrować po cudzych ma- 
natkach w pociągu, gdzie pan, kapitanie, 
jest kierownikiem brygady kontrolnej, głę- 
boko mnie zasmuca. 
' — Wybacz pan, mister Thompson, po- 
staram się odnaleźć złoczyńcę i ukarać go 
przykładnie. 


- Z góry dziękuję za to przyrzeczenie. 
"Obaj panowie skłonili się sobie wza- 
jemnie w sposób dystyngowany i ugrzecz- 
niony i rozeszli. Fryderyk zrezygnował wo- 
bec tego z rozmowy z nadkonduktorem 
i wrócił do przedziału. Zastał tu pannę 
Berthier siedzącą przy oknie i zapatrzo- 
ną w zmrok nocy schodzącej na ziemię. Za 
oknami sypały się snopy złotych iskier, wy- 
rzucanych z komina lokomotywy. 

— I cóż pan wskórał u konduktora? — 
spytała Daniela, podnosząc swoje orze- 
chowe oczy na towarzysza. 

Frvdervk machnął ręką. ; 

- Wykręcił się sianem i na tym koniec. 
Nie wie nic, nie widział nic, zaprzeczył 
wszystkiemu. 

~ Powiedziałam to panu z góry. Szko- 
da było zachodu w dociekaniu prawdy. 
No, ale jakże uspokoił się pan już? 
Nie jest na mnie zły? 

Thompson usiadł ciężko na poduszkach 
ławki. 

- Nie powiedział krótko. — Powiem 
pani szczerze, że na początku naszej po- 
dróży byłem zły na panią za przeszkodze- 
nie-mi w pracy. Ale teraz widzę, że gniew 
mój był nie na miejscu. Mój Boże, cóż ja 
bym robił sam przez te gsiem godzin jaz- 
ay 

- Pracowalby: pan. Tyle ciekawego ma- 
Rh posiada pan przecież w zapasie, 
że można z niego stworzyć nie tylko 
doskonały reportaż o Chinach, _ ale nawet 
cały tom opowiadań. | 

Ech, co tam — dzisiaj widzę, że sama 
praca nie wystarcza człowiekowi. 

- Bez. pracy człowiek byłby zupełnie 
niepotrzebny na świecie. Praca jest jego 
błogosław ieństwem, modlitwą i dziękczynie- 
niem za życie. 

— Możliwe. 
myślałer. 

A teraz? Czy zmienił pan zdanie? 

- Potrosze tak. 

— Cóż tak na pana podziałało? 

— Pani. 


Jeszcze niedawno i ja tak 
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-- Ja? Dlaczegóż to ja? Wszakże przed 
chwilą powiedział mi pan, że byłeś na mnie 
zły za zakłócenie samotności i pracy. 

— Owszem, ale przyznaję, że myliłem się 
wtedy. A przyznanie się do błędu jest 
pierwszym stopniem poprawy. Nawet i w 
tej chwili podzielam zdanie pani, co do 
znaczenia pracy, z drugiej natomiast stro- 
ny nie przestanę utrzymywać, że obok 
pracy należy nam się również i odrobina 
przyjemności. 


— To prawda, lecz tej przyjemności da- , 


remnie szukalibyśmy w expresie mandżur- 
skim w ogóle, a w, kdżdej podróży po- 
dobnej w szczególności. 

— A jednak ja tę przyjemność znalaz- 
łem i to właśnie w tym samym expresie. 

— Mianowicie? 

— No, czyż przebywanie z panią w 
jednym przedziale i rozmowa z nią nie 
jest przyjemnością? Tylko człowiek dziki 
może sądzić inaczej. 

Panna Berthier uśmiechnęła się rozkosz- 
nie na to pochlebstwo. 

— A dopiero przed chwilą skarżył się 


pan — wtrąciła — że to, co panu powie- 
działam o sobie, jest dla niego mało wy- 
starczającym. 


- Ach, czego to czlow iek w pódnieceniu 
nie gada! Czy to panią uraziło? 

-- Nie — dlaczegoż by? 

— Bo widzę, że pani jest na mnie tro- 
szeczkę gniewna z tego powodu. 

— Myli się pan, wcale nie jestem gniew- 
na, przeciwnie — czuję się z panem tak 
dobrze, jakbyśmy się znali nie od paru 
godzin zaledwie, ale naprawdę od szeregu 
lat. 

— A widzi pani, sama pani zaprzecza 
temu teraz, co jeszcze niedawno mówiła. 


— Nie, ja stwierdzam tylko stan- wew- 
nętrzny: własny, jaki odczuwam w danej 
chwili. ; 


— Bardzo się z tego cieszę, że docho- 
dzimy do pewnego wzajemnego porozumie- 
nia. Stwierdzam z wysokości tego miejsca, 
na którym siedzę, że podróżowanie w 
towarzystwie pięknej pani jest bardzo przy- 
jemne. 

— Równa przyjemność jest 
giej stronie, gdy się ma za towarzysza 
tak kulturalnego człowieka, jakim jest pan. 

Thompson parsknął śmiechem. 

— Przyjemny i kulturalny ` towarzysz, 
który o mało nie wyrzucił pani z przed- 
działu. 

— I miałby może ten towarzysz słusz- 


ność, skoro pani zjawia się nie w porę. 


— Wszystko było w porę, skoro tym in- 
truzem jest tak piękna istota, jak moja 
przemiła sekretarka. 

— Zaczyna pan za bardzo komplimento- 
wać, panie Thompson. z 

— Prawda nie stanowi nigdy kompli- 
mentu. Ale o to nie będziemy się sprze- 
czać. Cieszę się, że pani czuje się dobrze 
w moim towarzystwie i tylko jedno mnie 
martwi, że za parę godzin rozstaniemy 
się i, Bóg raczy wiedzieć, kiedy znowu 
łaskawy los pozwoli nam się zetknąć z 
sobą. i 

=~ Może nigdy? 

— Ach, to byłoby straszne! Ja już nie 
będę mógł: zapomnieć o pani nigdy. Po- 
wiem nawet więcej: zrobiła pani na mnie 
tak wielkie i silne wrażenie, że gdyby nie 
obawa zagniewania pani znowu, powie- 
działbym wręcz i bez żadnych obsłonek: 
kocham panią. i 


i po dru- 


Fot. R. Puchalski 


Powiedział raz ktoś dziewczynie, 
że pierwsze kiviatki spod śniegu, 
zerwane w rannej godzinie, 
uchronią od serca złego. 


Więc poszła przez lasy i śniegi 

ku blaskom słonecznym, ku szczytom! 
Lęk serce wypełniat po brzegi, 

czy kwiatki na Śniegu już, kwitną? 


Świeci stoneczko radośnie 


i mruga złocistym okiem: 
poczekaj... kwiatek wyrośnie, 
jak śniegi ciepłem  roztopię... 


Panna Berthier spojrzała na Fryderyka 
jakimś szczególnym wzrokiem, w którym 


obawa i radość pomieszanę były z sobą. 


A on czekał na jej słowo, na jej odpowiedź 
na to wyznanie, które padło z jego ust 
nagle i najmniej spodziewanie, doznając za- 
razem silnego bicia serca po raz pierwszy 
chyba w życiu swoim. W pierwszej chwili 
zląkł się nawet, .że może uraził ją tym 
swoim tak nagłym wyznaniem, ale po chwi- 
li wytłumaczył sobie w myślach, że prze- 
cież nie popełnił żadnej niedorzeczności. 
Czyż człowiekowi młodemu i wolnemu nie 
wolno powiedzieć pięknej i młodej kobie- 
cie, choćby poznanej zaledwie przed paru 
godzinami, że mu się ona podoba i że on 
ją kocha? Cóż w tym mogłoby być obraź- 
livego? Nie, Daniela ‘nie mogła się za 
to na niego obrazić. Dlaczego jednak nie 
odpowiada? 

Przyjrzał jej się teraz ,z jeszcze większą 
uwagą, szukając jej oczu wielkich, błyszczą- 
cych, orzechowych, ale już te jej oczy pa- 
trzyły gdzieś w przestrzeń, na stepy man- 
dżurskie i zdawały 
iskry fruwające w powietrzu z komina ma- 
szyny parowej. i 

Na dworze była już noc jasna, księży- 
cowa, sucha. Pociąg mknął jak strzała, 
oznajmiając się chwilami rykiem syreny, 
a za nim biegł dźwięk i huk-kół na spoje- 
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się obserwować złote . 


łzą z oczu, 
(przyniesie szczęście do chatki) 
Krokusy rosną na zboczu, 


Hej, trysta radość 


krokusy, liliowe kwiatki!! 


Zrywa dziewczyna czar-kwiecie, 
radosna w dolinę przyłata, 
a tu tumanem śnieg miecie 
i śniegiem zsypana chata. 
t 


Lecz ona tuli czar-kwiecie, 
radośnie wierzy wzruszona, 
że teraz znajdzie na świecie 
serce tak dobre, jak ona! 


Lidia Słupska 


niach szyn, zlewający się prawie w jeden 
grzmot. 

Naraz Daniela oderwała oczy.od okna 
i Fryderyk dostrzegł w nich jakby łzy, 
jakby oczy jej wielkie i orzechowe zasło- 
niły się nagle mgłą. 


— Na Boga, co pani jest! zawołał 


wystraszony. — Pani płacze? 
— Ach, nie, nie... zaprzeczyła pra- 
wie ze łkaniem. 


-- Ależ tak, tdk, ja to doskonale widzę, 
bardzo dobrze widzę... Proszę nie zaprze- 
czać pani płacze! 

Otrząsnęła się w jednej chwil. 

- Pan się myli i nie myli -- powiedziała 


melancholijnie. Myli się pan, sądząc 
może, że jestem histeryczką. O nie, tak 
nie jest. Jestem może trzeźwiejsza, niż 


panu zdawać się może. Ale bywają takie 
momenty w moim życiu, że łzy same 
nabiegają do oczu. Zwłaszcza „gdy ktoś 
tak, jak pan, mówi. Tak, tak... i ja chcia- 
łabym być szczęśliwą, i ja chciałąbym za- 
żyć także ciepła kochającego serca. To musi 
być tak OBO miło itak ogromnie 
przyjemnie!... Ale cóż... Bywają takie chwi- 
le, że rozrzewniam się bardzo prędko. Ot, 
jak np. dzisiaj, zwłaszcza, gdy patrzę w 
niebo wygwieżdżone tak samo, jak dzisiaj. 
Wtedy ogarnia mnie dziwne rozrzewnienie i 
wzruszenie. Czy pana nie przeraża ta stra- 


_szliwa siła i wielkość wszechświata? Czy. 
te gwiazdy, które zdają się być słowami 
bożymi, nie przemawiają do pana nigdy? 

— Przyznam się szczerze, że nie zasta- 
nawiałem się dotąd nad tym nigdy. 

— A ja bardzo często zastanawiam się 
nad tym. Człowiek wydaje się tak bardzo 
marnym wobec wszechświata! Jego troski 
są tak nikłe, a on sam tak bardzo nic 
nie znaczącą drobinką... 

— To prawda. ; 

— I widzi pan... powiedział pan, że mnie 
kocha. Ja panu nie odpowiedziałam na- 
tychmiast ani tak, ani nie. Może to pana 
zgniewa, ale niemniej, nie mogłam panu 
odpowiedzieć. To, że znamy się tak krót- 
ko, nie ma w zasadzie dla mnie wielkiego 
znaczenia. Nie znamy się, a jednak się 
znamy. Ścieżki ludzkiego życia przecinają 
się bardzo często i w sposób nieraz bardzo 
oryginalny... Więc pan mnie kocha... Albo 
— przynajmniej tak się panu zdaje... Pan 
mnie kocha... Ciekawa jestem, jakby: pan 
zdefiniował to uczucie, które jest tak samo 
stare, jak starzy są ludzie na ziemi. 

— Inaczej mówiąc, zapytuje pani, co to 
jest miłość, prawda? 

— Tak, ciekawa jestem, jaki pogląd pan 
ma na to uczucie. 

— Co to jest miłość? Pytanie trudne i 
nietrudne do rozwiązania. Miłość, proszę 
pani, jest to po prostu coś, co sprawia, 
że kiedy ukochana istota kicha w sąsied- 
nim pokoju — całe mieszkanie, cały dom, 
cały kraj 1 cały świat napełniają się muzy- 


ką, słońce wychodzi zza chmur, ptaki śpie- | 


wają bez wytchnienia, szemrzą strumyki, 
wszystko dokoła jest pokryte niezwykły- 
mi kwiatami, usta od śmiechu rozszerzają 
się aż do skroni, chce się krzyczeć ze 
szczęścia, które napłynęło falą... 

Miłość — to błyszcząca ‘kulka, która 
przetoczyła się drwiąco koło nas i za któ- 
rą trzeba biec zapominając o wieku, sta- 
teczności, brzuszku, o odciskach, chicho- 
cząc dziecinnie, potykając się, przeskaku- 
jąc klomb, krzak, rzeczkę, błagając kulkę 
żeby trochę poczekała, aby wreszeje, do- 
goniwszy ją, rzucić się na nią całym ciałem, 
ona zaś wtedy wyślizguje się, daje szczut- 
ka w nos i już się toczy dalej, kręcąc się 
i lśniąc, drażniąc i wabiąc na koniec świa- 
ta, do krainy niezaspokojonych marzeń. 
Miłość — to świeżo ostrugana pałeczka, 
ryza czystego papieru, fujarka z gałęzi 
wiśniowej, plaster miodu, promień prze- 
nikający przez serce wycięte w okiennicy 
lód pękający w kwietniu na rybnej rzece, 
korekta pierwszej książki, korek wyskaku- 
jący do sufitu... Miłość, to także fale 
oddechu, ściśnięte ramiona, ciarki, przy- 
pływ i odpływ... I wreszcie miłość to 
ty i ja lub nawet tylko ty... 

Daniela słuchała go z natężeniem i wiel- 
ką uwagą, chociaż nie patrzyła wcale na 
niego, ale gdzieś w nieokreśloną dal, jak- 
by i ona tam na swoją rękę szukała defi- 
nicji tego, co ludzie nazywają miłością. 
Ale nic, najdrobniejszego słówka z opo- 
wiadania Fryderyka nie uroniła. I była 
w tej chwili tak bardzo rozmarzona, że 
Fryderyk pomyślał, iż ta jego znajoma- 
nieznajoma, albo jest bardzo uczciwa, albo 
bardzo nieszczęśliwa w życiu. I postano- 
wił zbliżyć się do niej, nie zapomnieć już 
o niej, pozyskać jej miłość i zdobyć 
ją dla siebie. To postanowienie zrodziło się 
w nim nagle, bez żadnego wyrachowania. 


I tym razem na mnie, jak wielokroć przed 


tym na wielu innych, sprawdziło się przy- 
słowie, że serce obala wszelkie kalkulacje 
roziimu. Oto najniespodziewaniei w świecie 
przyszła do niego miłość i ogarnęła go 
całego i bez. reszty. Oddalony od niej 
był o tysiąc mil, nie myślał nawet, że ona 
istnieje, i nagle... Czy była ta miłość je- 
go, tak nagle zrodzona, prawdziwa? Był 
przekonany, że tak jest. Tylko miłość je- 
dyna, prawdziwa i wielka rodzi się nagle 
i przychodzi nagle. Fryderyk takim już 
był z natury, że jeżeli przedsiębrał cokol- 


"wiek w życiu, to robił to bez kalkulacji i 


ważenia postanowienia na czułej wadze 
rozumu, ale odruchowo, pod wpływem 
wewnętrznego impulsu, który dotąd jeszcze 
go nigdy w życiu nie zawiódł. 
Nachodziły go wprawdzie chwilami my- 
śli, że kobieta ta może być jedną z tych 
białych awanturnic, których tak wiele 


spotkał w ciągu lat ostatnich na Wschodzie, 


ale myśl tę natychmiast precz odrzucił od 
siebie. To nie było wcale podobne do 
Danieli. Jej oczy mówiły co innego, a 
Fryderyk znał się dobrze na wymowie oczu 


ludzkich, w których starożytni umieścili . 


duszę człowieczą. 

W pewnej chwili Thompson ujał Danie- 
lę za kiście rąk i zmusił ją do oderwania 
wzroku z przestrzeni wszechświata. Po'czym 


" zaczął mówić spokojnie, głosem zmato- 


wiałym tak bardzo i ciepłym: 

— Powiedziałem, że kocham panią... Może 
wyznanie to przyszło zbyt nagle, może pani 
trudno w nie uwierzyć, gdyż pochodzi 
od człowieka przypadkiem tylko spotkane- 
go w pociągu przed paru godzinami. Ale 
niemniej wyznanie to jest prawdziwe. Po- 
wiedziałem, że panią kocham, Danielo, i 
wyznania tego nie cofnę ani dzisiaj, ani 
nigdy w przyszłości. Prawda, uczucie to 
zrodziło się we mnie tak nagle i niespo- 
dziewanie, że ja sam temu się dziwię, 
ale teraz czuję, że jest ono tak prawdziwe, 
jak chyba żadne podobne uczucie u żadne- 
go innego człowieka na Świecie. Tak, ko- 
kocham panią i w tej chwili deklaruję to 
z całą otwartością i z całą pewnością 
siebie. 

— Onieśmiela mnie pan... Tyle dobre- 
go doznałam już od pana w ciągu tych 


paru godzin, jakie spędziliśmy razem, że 


obawiam się w końcu okazać niewdzięcz- 
ną... I tym bardziej mi przykro, że w tej 
chwili nie mogę na pana wyznanie odpo- 
wiedzieć równie szczerze, jak to pan u- 
czynił. 

— Dlaczego? 

— Mam swoje przyczyny, zresztą, bardzo 
poważne, proszę mi wierzyć. 

— Czy te przyczyny nie dałyby się od- 
łożyć na bok? 

— Niestety, w tej chwili to niemożliwe. 

-- Wszystko, co jest ludzkie, nie jest 
niemożliwe. Przecież sam człowiek stwa- 
rza sobie pewne przyczyny, sam więc może 
je usunąć. 

Przyczyny,,o jakich jal. wspominam 
nie są, niestety, stworzone przeze mnie, 
ale przez innych ludzi i oni tylko są w 
stanie odłożyć je, jak pan powiada, na 
bok. 

Czy to długo potrwa? 

— Nic nie mogę panu na to odpowie- 
dzieć. Przypuszczam, że :w niedalekiej już 
przyszłości nadejdzie taki dzień, w którym 
przyczyny kneblujące mi dzisiaj usta, usta- 
ną i będę mogła odpowiedzieć panu na 
jego dzisiejsze wyznanie. Poza tym, mamy 
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wszak jeszcze 'parę godzin jazdy przed 
sobą tym pociągiem. Następnie, mam na- 
dzieję, pojedziemy również razem statkiem 
do Szanghaju... 

— Z radością godzę się na to i mam 
nadzieję, że już na statku może zechce 
pani zmienić zdanie i odpowiedzieć na mo- 
je wyznanie. Nie nalegam, naturalnie, aby 
odpowiedź pani była dla mnie przychylną, 
o nie, to byłoby zbyt wielkie szczęście, 
ale chciałabym otrzymać chociażby tylko 
słówko zapewnienia, że pani jest przy- 
chylną. 

— To zawsze panu powiedzieć mogę, tak, 
jestem panu nie tylko przychylna, ale na- 
wet więcej niż przychylna... Tylko proszę, 
bardzo proszę, niech pan już niczego wię- 
cej ode mnie nie żąda, chwilowo natural- 
nie, bo nic więcej przyrzec panu nie mogę. 

W głosie jej było tyle prośby, tyle po- 
kornej łagodności, że Thompson nie mógl- 
by był odmówić, gdyby nawet chciał. 
Dlatego przywarł tylko do jej małych, lilio- 
wych rączyn ustami, chłonąc w siebie za- 
pach jej rąk i jej ciała. 


IV. 
NIESPODZIANKA 


Przed portem Artura jeszcze umówili się 
oboje, że wczesnym rankiem, zaraz naza- 
jutrz po przybyciu do portu, wyjadą an- 
gielskim okrętem, stojącym na kotwicy, de 
Szanghaju. 

Thompson mając parę drobnych spraw 


` do załatwienia na miejscu, wstał tego dnia 


bardzo wcześnie i, załatwiwszy interesy 
w porcie, pojechał do restauracji hotelo- 
wej, aby tu, jak było umówione, poczekać 
na Danielę. Był w. takim nastroju, że o ni- 
czym innym nie mógł swobodnie myśleć 
oprócz niej jednej, obiecując sobie równo- 
cześnie przeżyć znowu wiele rozkosznych 
godzin z tą kobietą, która tak gwałtownie 
wdarła się do jego serca i jego myśli. 

— Mam takie uczucie, jakbym był ocza- 
rowany — myślał Thompson. — Gdyby 
nie to, że w żadne czary nie wierzę, mógl- 
bym przypuścić, że Daniela mnie urzekła. 
Jak to dziwnie szybko i niespodziewanie 
przychodzi na człowieka miłości! Nigdy do- 
tąd ani myślał nawet o tym. I trzeba było 
dopiero takiej przygody, jak moja, aby w 
to uwierzyć. 

Popijając kawę, Thompson ustawicznie 
zerkał ku drzwiom restauracyjnym, przez 
które spodziewał się lada moment zobaczyć 
wchodzącą Danielę. Czas mu się dłużył 
niepomiernie, gdyż mijały minuty za mi- 
nutami, a piękna znajoma z expresu nie 
zjawiała się. Dość z natury cierpliwy, Fry- 
deryk zaczynał się jednak zwolna dener- 
wować. 

- Co się jej mogło stać, że się tak 
spóźnia? monologował. - Za godzinę 
parowiec odbija od wybrzeża i może się 
spóźnić. i 

Daleki ryk syreny okrętowej oznájmil 
Thompsonowi, że już czas ruszyć do por- 
tu. A tu Danieli nie widać. Kilku gości ho- 
telowych, wśród których spostrzegł swoje- 
go kolegę francuskiego. po fachu Mortona, 
zbierało się już do odejścia. Powstał rów- 
nież i Fryderyk. Morton spostrzegł go 
również i zawołała z daleka: 


Ciąg dalszy w nast .numerze. 


się nerwy, 


MARIA REUTT 
$ 3 9) 


Głos Krwi 


Romans obyczajowy 
z polsko-niemieckiego pogranicza 


A ona — ta złotowłosa piękność ger- 
mańska; czy i,w jej duszy nie czaiła się 
krwiożercza pantera, gotowa do skoku na 
upatrzoną ofiarę, na każdą w ogóle istotę, 
przebiegającą jej( drogę, mogącą być jej 
zdobyczą! Kto wie i kto mógłby zarę- 
czyć?! Ta myśl, to przypuszczenie nie 
zmąciło jednak jej obecnej radości. Dla 
niej ta piękna panna była symbolem wy- 


'zwolenia, zapowiedzią cudownego jutra. Po 


okropnych przeżyciach tego tragicznego 
wieczoru, jak ptak zraniony, jak zaszczute 
zwierzę, zaszyła się w ustroń leśną, w kry- 
jówkę bezpieczną, uciekając od ludzi, drżąc 
ze wstrętu i przerażenia pod każdym spoj- 
rzeniem, przy każdym zetknięciu się z męż- 
czyznami! A miała wówczas osiemnaście 
lat zaledwie! 

Czas jednak, to najlepszy lekarz, haj- 
skuteczniejszy balsam na rany. Uspokoiły 
roztrzęsione przeżyciami, za- 
bliźniły rany serca i duszy na tyle, że za- 
pragnęła milości i szczęścia i radości, które 
miłość daje, pozbyła się lęku i odrazy. A 
dziś patrzyła na tego sprawcę swej tylolet- 
niej niedoli ze szczęrym podziwem dla 
jego męskiej urody. 


Zawrócili razem do zamku. 

Tu pani Namielska poszła zajrzeć do 
Jurka. Spał mocno, spokojnym, zdrowym 
snem. Pielęgniarka z robotą w ręku sie- 
działa pod oknem. 

Umyła ręce, przygładziła włosy i zeszła 
na dół po dębowych masywnych scho- 
dach, wysłanych grubym suknem. 

Stąpała pewnie — ona jedyna przecież 
prawowita pani tego zamku!... 

Nie siwowłosa barynowa, nie złotowłosa 
Erna, lecz ona miała największe prawo 
czuć się tu panią u siebie! 

Nie dbała oto prawo, nie chciała się 
do niego przyznać, nie ubiegała się o nie. 
Cedowała je- chętnie pięknej narzeczonej, 
ustępowała je nawet bez miski soczewicy. 
Nie chciała nawet, by ktokolwiek © nim 
wiedział... 

I Erna i baronowa prześcigały się w u- 
przejmości dla niej. Były czarująco miłe i 
grzeczne, jakby na wyścigi zabiegały o jej 
łaskawość. 

Jurek ma już skończonych siedem lat, 
wszak prawda? zagadnęla ją baronowa. 

Dziewięć poprawiła. 

Dziewięć? zdziwiła się Erna. — 
Sądząc po jego wyglądzie, przypuszczałam, 
że ma mniej. Najwyżej osiem... 

Czas “dla niego na naukę 
żył baron. 

Na razie uczy się w domu. Przycho- 
dzi do niego nauczyciel z powszechnej 
szkoły i babka również ma z obojgiem co- 
dziennie po kilka godzin lekcji... Jeszcze 
przed zimą mam zamiar wydzierżawić U- 
stronie i zamieszkać z dziećmi dla ich 
kształcenia w Warszawie lub Poznaniu. 

Baron drgnął, dotknięty nieprzyjemnie 
tą wiadomością. Wywiezie stąd Jurka może 


zauwa- 


na zawsze i on nie zobaczy już tego chłop- 
ca, który tak mu wrósł w serce. Erna aż 
oczy przymknęła, żeby nikt nie wyczytał 
szalonej radości, jaką odczuła. 

-- Odjedzie stąd, a ona postara się, że- 
by tu już więcej nie wrócił. Byleby tylko 
została żoną Abiego! 

Od tej szalonej nocy, kiedy jak w luna- 
tyvcznym śnie przyszła do łóżka chorego 
chłopca, aby go otruć, doprowadzona do 
szału rozpaczy zazdrością o uczucie, któ- 
rym baron darzył to chore dziecko, i wró- 
ciła z niczym — żyła nadzieją, że stanie 
się coś, cud jakiś, co usunie tego 'chłopca 
z jej drogi, bo sama nie miała już odwagi 
próbować szczęścia po raz trzeci. 

W długie godziny nocy przemyśliwała 
nad tym, jak się pozbyć tego „bękarta”, 
jak stale w myślach nazywała Jurka. Dwa 
razy robiony zamach nie udał się, na 
trzeci zabrakło jej odwagi. 

Wiadomość, udzielona przez gościa, kła- 
dła kres jej rniepokojom. Była wdzięczna 
tej leśniczance, że ze swoimi planami na 
przyszłość oddaliła od niej pokusę zbrodni. 

— Zbrodni! — Nie można było określać 
jej czynu zbrodnią — rozumowała — jak 
nikt nie określa mianem zbrodni codzien- 
nego żerowania zwierząt, ptaków i ryb. — 
Prawo natury — walka o byt! — I w jej 
chęci usunięcia ze swej drogi Jurka była 
tylko walka o istnienie, walka o byt, o 
szczęście. Nie czuła więc z tego powodu 
żadnych wyrzutów sumienia. Uważała to, 
co zrobiła, raczej za czyny nieestetyczne 
i była rada, że nie będzie potrzebowała ich 
ponawiać. 

Po śniadaniu pani Namielska podzięko- 
wała za czarną kawę, odmówiła propozycji 
zwiędzenia zamku, uczynionej jej przez ba- 
rona i wróciła do Jurka. 

Co ją obchodził ten zamek, zbudowany 
na zgliszczach starego dworu Pautschów, 
w stylu twierdz pruskich — jakby na urą- 
storii? Zamek bez przeszłości, bez trady- 
cyj. Próbowano stworzyć legendę ducha 
ostatniego z Pautschów, ale nie udało się. 
Żył ten utracjusz, który przegrał w karty 
Ostrogórze z przyległościami, jak na złość, 


bardzo długo i umarł spokojnie w izdebce 
na poddaszu w domu bogatego krewnego, 
nie jako skruszony grzesznik,  żałujący 
zmarnowanej ojcowizny, lecz jako smakosz, 
sybaryta, którego jedyną troską były przy- 
prawy potraw. i gatunki win. 

Jurek już nie spał. Siedział na łóżku i 
oglądał rocznik „Die Woche“, zarzucając 
pielęgniarkę pytaniami, żądając objaśnień 
niezrozumiałych dla siebie rysunków. 

Na widok matki odsunął książkę 
bok i wyciągnął do niej ręce radośnie. 

— Tak długo nie przychodziłaś! — zrobił 
jej wymówkę. 

- Myślałam, że śpisz rzekła. 

Gdy przyszedł czas odjazdu matki, Ju- 
rek walczył mężnie ze łzami. 

- Już niedługo wrócisz do domu 
obiecywała mu. 

— Ja nie chcę wracać, ja chcę mieszkać 
tu z tobą, Bożenką, babunią —- grymasił. 

— Nie możemy tu mieszkać tłuma- 
czyła mu bo to jest zamek pana ba- 
rona. 

Mówiła to, nie patrząc na barona, który 
stał obok łóżka. 

— Tu mieszkać będzie ta złotowłosa pa- 
ni, a ona nie lubi cudzych dzieci. 

— Ja nie chcę, żeby ona tu mieszkała 
grymasił dalej. 

— |Jureczku, jak będziesz mówił takie 
niegrzeczności, to pan baron nie zaprosi 
cię już ani razu tutaj. 

Obawa mignęła w oczach chłopca. Po- 
patrzył błagalnie na barona, który uśmióch- 
nął się do niego uspokajająco: — Nie bój 
się. Póki ja będę żył, póty zawsze będzie 
Ostrogórze stało dla ciebie otworem... A 
teraz bądź mężczyzną i nie kapryś. Mamu- 
sia musi jechać, bo czeka na nią Bożenka 
i babunia. 

Jurek zarzucił matce ręce na szyję, scho- 
wał twarz na jej rąmieniu, by nikt nie 
ujrzał łez, które Iśniły mu w oczach. 


Rozpadał się od rana deszcz, niebo za- 
ciągnęło się ołowiane chmury, zimny wiatr 
chulał po polach i- parku. 


Wylot lufy nowoczesnego 
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działa 


na, 


7 


L:ncyn przygotowuje obronę przeciwlotniczą. Obecne wszystkie osiedla zaopatrzone zastają 
w stałowe płyty ochronne 


Baronowa; z Erną pojechały samochodem 
do Katowic. 

Baron, wróciwszy z objazdu, poszedł do 
Jurka. Dziecko leżało na boku, podłożyw= 
szy rączkę pod policzek i ze smętkiem i 
nudą w oczach słuchało sentymentalnej po- 
wiastki o dobrym drwalu, którą czytała mu 
pielęgniarka. Na widok barona rozjaśniła 
mu się twarzyczka. 

— Nudzisz się, zuchu? 
wesoło. 

Jurek kiwnął głową. 

— Ona mi takie nudne rzeczy czyta 
poskarżył się. 

-- Miałem dzisiaj wstawać, ale nie po- 
zwoliła mi, że zimno i deszcz pada... 

Baron patrzył na chłopca i myślał, czym 
go zająć. 7 . 

— Umiesz grać w warcaby? 

— Nie. 

Zadzwonił na lokaja. 

— Przynieś warcaby z palarni. 

Chłopiec aż klasnął w ręce z uciechy, 
gdy ujrzał grę. Z uwagą i przejęciem wy- 
słuchał objaśnień. Z namaszczeniem prze- 
suwał pionki i gdy wygrał, z podniecenia 
dostał. wypieków. 

Pielęgniarka dotknęła ręki barona, wska- 
zała na chłopca i szepnęła mu cicho na 
ucho: 

— Dosyć. 

Baron manewrując pionkami tak, aby 
mały wygrał, zamknął pudełko. 

— No, na dzisiaj dosyć. 

Chłopiec z żalem spojrzał na pudełko 
' z warcabami: 

- Jeszcze! — prosił. 

— Nie, dosyć. Zagramy znów 
jeżeli grzecznie wypijesz lekarstwo. 

Pogłaskał go po głowie. Jurek ujął jego 
rękę i przycisnął rozpalony policzek «do 
jego dłoni. 

Przeogromna czułość zalała duszę baro- 
na. — Na pewno nie będę więcej przywią- 
zany do własnego dziecka przebiegło 
mu znów przez myśl. 

Pielęgniarka niosła na talerzyku biszkop- 
ty i obraną dużą pomarańczę — podwie- 
czorek. Jurek puścił dłoń barona i radoś- 
nie sięgnął po przysmaki. 


zagadnął go 


A 


jutro, 


Jurek wracał do Ustronia. Odwiozła go 
sama baronowa z Erną. 

Owinięty w burkę barona, wciśnięty mię- 
dzy obydwie kobiety, osłonięty budą po- 
wozu od wiatru, siedział cichutko jak mysz- 
ka, drżąc z niecierpliwości ujrzenia matki, 
siostry... 

Gdy powóz podjechał pod dom, wyszła 
na ich spotkanie pani Namielska ze Stani- 
sławem. Nie witając się z,nikim, Stanisław 
wziął chłopca na ręce i zaniósł do sypiai- 
nie, gdzie czekała na niego Bożenka, babka 
i zastawiony na ich małym stoliczku sma- 
czny podwieczorek. 

?ani Namielska, dziękując baronowej i 
Ernie za odwiezienie dziecka, prosiła, aby 


weszły do mieszkania. Odmówiły, wyma- 
wiając się późną porą. 

Stanisław również pożegnał się, gdy pa- 
nie z zamku zniknęły za zakrętem. I na 


niego był czas. Nie chciał jej przeszka- 
dzać, no i miał dużo roboty w domu. O- 
pracowywał sprawozdanie szkolne do ku- 
ratorium. 

Odprowadziła go do bramy. 

— Stachu, taka jestem szczęśliwa! Bę- 
dzie nam dobrze razem... * 

Miała powód do radości, Jurek już był 
w domu, Stanisław otrzymał nominację na 
kierownika szkoły powszechnej w Siekier- 
kach. Ona zamieszka z dziećmi w War- 
szawie:1 pobiorą się, jak tylko oboje ure- 
gulują swoje osobiste i majątkowe sprawy, 
a on będzie dojeżdżał do nich codziennie. 


— Depesza do jaśnie pana barona 
oznajmił lokaj, podając mu na tacy tele- 
gram. Baron niedbate rozerwał pieczątkę 
i obojętnie przebiegł oczami jej treść, któ- 
ra radosnym hymnem zagrała mu w du- 
szy, gdy uprzytomnił sobie znaczenie tych 
kilku lakonicznych słów. „Przyjeżdżam dziś 
wieczorem, -ważne pomyślne wiadomości. 
Meyer‘. 

Gwałtownie zmiąl szary ar kusik. 

Wezwać do mnie Gustawa! 

Serce biło mu w piersiach gwałtownie, 
biło mocno, aż do bólu. — Będzie naresz- 
cie wolny jak ptak! Opadną z niego te 
więzy przeklęte, które samochcąc z własnej 
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` niesmaku, obrzydzenia... 


winy nałożył sobie, a które przywodziły 
mu ustawicznie na pamięć chwile tak pełne 
Będzie wolny i 
wolność tę złoży u stóp ukochanej kobie- 
ty. — Odejdą od niego złe myśli i złe 
wspomnienia. 

Wszedł zawezwany kamerdyner. 

- Gustawie, dziś wieczorem pociągiem 
przyjedzie adwokat Meyer. Niech Gustaw 
zarządzi, aby wysłano konie po niego, 
przygotowano mu pokój gościnny i żeby 
gorącą kolację podano panu. mecenaso- 
wi do jego pokoju. 

Gdy wszedł do błękitnego salonu, gdzie 
matka układała pasjansa, a Erna- przeglą- 
dala ostatnie tygodniki mód, biła z jego 
postaci tak wielka radość, takie poczucie 
swej siły męskiej, że Erna, uderzona tym 
jego wyglądem, zawołała zdziwiona: 

- Abi, jak ty pięknie wyglądasz! 

Roześmiał się wesoło, siadając obok.. 

- [o ze szczęścia, 
będziemy razem. Pomyśl... dziś dwudziesty 
dziewiąty września; jak dobrze pójdzie 
sprawa, to Boże Narodzenie spędzisz tu 
już jako pani baronowa Engeldorfowa!... 

Zacisnęły się jej dłonie wokół jego ręki, 


-a glowa przywarła mocno do. ramienia. 


— Abi.. Abi... 
jej wargi. 

Boże, więc nareszcie spełni się jej ocze- 
kiwane tak długo marzenie, ucieleśni się, 
urzeczywistni!... 


— szeptały w uniesieniu 


WIDMA PRZESZŁOŚCI 


Już o ósmej godzinie rano oczekiwał ba- 
ron na adwokata w swoim gabinecie, pa- 
ląc nerwowo papierosa po papierosie. 

Nareszcie chrząkanie za drzwiami oznaj- 
miło mu, że nadchodzi. 

Jeszcze jedno chrząknięcie, jedno sapnię- 
cie głośniejsa i do pokoju wtoczyła się 
przysadkowata figura adwokata, od pro- 
gu gnąc się w ukłonach i marszcząc twarz 
w uśmiechach. Pod pachą niósł nieod- 
stępną tekę. 

Dobra nowina... 
da na rozwód podpisana 
gu. 

Położył teczkę nabiurku i wyciągał z 
niej papiery, rozkładając je po całym sto- 
le, mówiąc przytem: 

— Dwudziestego otrzymaliśmy od pań- 
skiej żony list z zapytaniem, o co, chodzi. 
Wyłuszczyliśmy odwrotnie sprawę i wczo- 
raj otrzymaliśmy odpowiedź, którą przy- 
wieźliśmy ze sobą. 

Poszperał między rozłożonymi dokumen- 
tami i wyjął dużą żółtą kopertę. Wolno, 
z namaszczeniem wyjął z niej cztery ar- 
kusze papieru gęsto zapisane. i 

Chrząknął znów, poprawił mankiety i 
kołnierzyk i głosem uroczystym zaczął, 
biorąc do ręki list: 

Jak z tego wynika, żona pana barona 
zastrzega sobie utrzymanie przed panem 
baronem w tajemnicy miejsca jej zamiesz- 
kania. 


dobra nowina... zgo- 
- mówił od pro- 


Dalej list ten oznajmia, że jest pan oj- , 


cem jej dzieci, pary bliźniąt: chłopca i 
dziewczynki. 
Żona pana barona gotowa jest podpisać 
rozwód pod następującymi warunkami: 
1) Nie będzie pan starał się porozumie- 


wać z nią. 


Ciąg dalszy na stronie 233. 


że już nie długo, 


n 


WIOSENNE BAZIE 


nie zeszły zimowe pleśnie, 


Jeszcze 
Jeszcze do 
Jeszcze 
A coś 


wiosny dosyć daleko... 
się ziemia przeciąga we Śnie... 
radośnie - szemrze nad rzeką. 


Coś tam bełkoce pod taflą lodu, 
Że wnet spękają zimne kajdany. 

I z szumęm pieśni popłyną wody... 
I zazielenią się cudnie- łany... 


Jeszcze do wiosny dosyć daleko ... 


Jeszcze” się północ sroży i warczy — 

Ale już słonko mruga powieką 

I więcej blasków na jego tarczy! 
O. jak łagodne: są ludzkie twarze! 
Bruzdy im gładzi uśmiech radosny. 
Powiew wietrzyka niesie już w darze 


Pierwsze zwiastuny młodzieńczej wiosny. 


Czeka na Pani swej narodziny 

Złociste słońce, władzą promienne. 

A na gałązkach wierzb i leszczyny 
Chwieją się pierwsze bazie wiosenne. 


Zofia Borucka. 


OBRE RADY 
$ PANI ZOFII 


DROBNA UWAGA 

„Nieszczęśliwa Niniusia”. Cieszę się, że masz już 
tę upragnioną posadę, niemniej radzę Ci gorąco, 
abyś ją należycie szanowała — niech „Twoja chle- 
bodawczyni nie ma nigdy najmniejszej okazji do 
nieządowolenia z Ciebie i Twej pracy. Tym się jej 
odwdzięczysz za dobre serce- i pomoc, której tak 
bardzo potrzebowałaś w swoim czasie. Przy okazji 
muszę Ci też posłać słowa: niezadowolenia — otóż 
z Twego komunikatu do ,„,Cisieńki” dowiaduję się, 
się, że dopiero- teraz dziękujesz jej za zaofiarowaną 
Ci swego czasu posadę, ba! więcej bo całkowitą o- 
piekę jej rodziców. Tak się nie postępuje, Dziecinol 
Na „przyszłość stosuj się bardziej do- wymogów u- 
przejmości, jeżeli już mie wdzięczności! 

Co do mnie, to miło mi, że pomyślałaś o tym, 
aby mnie zawiadomić o fakcie uzyskania posady, choć 
z drugiej strony nie żądam w stosunku do siebie 
tych dowodów towarzyskiej uprzejmości, o jakie 
walczę dla innych. Ja jestem sobie p. Zosią, która 
myśli tylko o. Waszym szczęściu, nim się cieszy i 
niczego więcej nie chce, lecz — o mamusi można 
zapomnieć czasem, lecz o ludziach obcych, gdy mam 
wyświadczyli, czy też tylko usiłowali wyświ iadczyć coś 
dobrego zapominać nie należy! Rozumiesz mnie, Ko- 
chana? 

Proszę nie bierz zbyt mocno do serca tej drobnej 


uwagi, płynącej z pełnego życzliwości serca, bo 
urazić Cię ani zasmucić nie "chcę! 
Pozdrawiam serdecznie i zamieszczam komunikaty: 


P. inż. K. — Śniatyń. Choćby i nawet chciała mnie 
Pani, pojechać nie mogłabym, mamusia nie pozwoliła, 
mówiąc, że to za daleko. Mam już posadę i jestem 
z niej zadowolona. Serdecznie pozdrawiam! 

„Cisieńka”. Przepraszam Cię, Kochana, że nie 
dałam wiadomości i nie skorzystałam z Twej pro- 
pozycji. Miałam już inną posadę. Musiałam więc 
zrezygnować. Bardzo Ci dziękuję za dobre. sercel 
Serdecz” pozdr.! Przyjmij też ucałowanie i nie gnie- 
waj się — Zgoda? 

„Roześmiane Oczy”. Mylisz się — nie jestem tą, 
o kim myślisz. Moje nazwisko J. N. mieszkałam 
w Ch. Przyjmij moc pozdrowień. 

„Samotná - Blondyneczka”. Dziękuję za  pozdrowie- 
nia, które w _ pełni odwzajemniam. Masz ochotę — 
skrobnij do: mnie! Pierwsza nie mogę — czemu — 
później. Adres: Poste - restante. Mogilno dla ,,Niesz- 
częśliwej Ninusi”. 

„Jureczku”! A co z Tobą? Oj gdybym Cię tu 
miała, wytargałabym Ci uszy. Pisz — czekam! Š 

„Jagé—Sokót”. Bardzo dziękuję za pozdrowienia i 
słowa współczucia. Obecnie jestem zadowolona. Je- 
śli masz ochotę, pisz — na poste - restante — od- 
powiem na pewno. Serdeczne pozdr. i uścisk dłoni, 

Heniu Cz. z Czerska — Wiesz kto mówi! Co 
porabiasz obecnie? Pamiętasz ten groch „,purće” który 
zbierałam ze stołu? A Fela, co? Pisze? Pozdrów 
ja ode mnie. Wszystkim tym, którzy pamiętali o mnie 
serdeczne „Bóg zapłać"! 

P. Lolku P.! A co z Panem? 
na panewce? Oj, bardzo źle! 
kam! 

Wszystkim „„,Krainiakom” 


Wszystko spaliło 
Pozdrawiam i cze- 


śliczne pa!” 


TYLKO DZIELNIE!... 


„Sturduszko”» Zmieniłam trochę Twój pseudonim, 
Dziecino, bo „Złamane serce”, 


to brzmi tak tra: 


INA 


KRAINA SZCZER 


SZYCH EROSIA 


że tak serdecznie śmieje 
i“ i odpowiedź dla 


„Irusia z Wołynia” pisze, 
się, gdy otrzymuje „„Moje Powieś 
siebie w „Krainie”. 


=steś 


gicznie.- a przecjeż Ty j młodą panienką 
przed którą życie stoi otworem. To nic, że na razie 


jeszcze serduszko Cię boli, po doznanym zawodzie, 
wkrótce zapomnisz i będziesz znowu promienna ra- 
dością młodzieńczą. Tylko dzielnie walcz przygnę- 


bienien i staraj się jak najszybciej zapomnieć 
co tak zraniło Dziecinę! 
Pozdrawiam Cię dobrym 
do komunikatów:, 
„Halo! Może napisze do mnie 
sław”, „Zabłąkany 
dny Ognik”, a 


o tym 


uśmiechem i przechodzę 
„Belfer”, „,,Lechi- 
Chłopiec”, „Obserwator I”, Ble- 
wreszcie kto zechce! 


A może napisze -ktoś z Rydzyny? Jest to miasto, 
z którym łączą mnie miłe wspomnienia. 
Pozdrawiam `- „Blankę. i oznajmiam Jej, że już 
niedługo zaproszę Ją do siebie. A co robi „Złoty 
Dzwoneczek”? | | 
„Żołnierzyka z grodu Lecha” znam, może zeclite 
napisać do mnie? 
arnym  Hajduczkiem”* jestem zachwycońa, czy 


jeszcze w M.? 


Wszystkich pozdrawiam i proszę o pamięćl 
PRZEDWIOŚNIE 
Sczerniała ziemią i bory głuche są dziś tęsknotą, 
A. życie, jakby  powolniej swoje godziny mota. 
l chociaż. jeszcze daleko- wiosna i dni upojeń — 


Już napęczniały drzewa przydrożne od słodkich rojeń. 


zarzucił i 
dalekim polu 


Już staw okowy ciasne 
Już podskoczyło w 


błękitem, 
Żyto. 


drga 
zielone 


A czarne wrony, ciekawskie takie, wciąż myślą w kółko, 
Kiedy zakwitną pierwsze stokrocie hen nad rzeczułką. 


Kiedy się zbudzi znowu "do! czynu 


ziemia zaspana 
1 srebrem rosy zabłyśnie w pierwsze, 


wiosenne rano. 


I kiedy bierność nieprzeliczonych godzin istnienia — 
Do wszystkich stworzeń — życiem zatętni i w cud się 

zmieni. 
Zemmlerówna. 


STARYM ZWYCZAJEM 
„Bursztynowe Serduszko”. To ładnie, 
jasno patrzysz na życie i dajesz 
Owszem, starym zwyczajem 
prośbę “i zamieszczam te nader 
Jeżeli chodzi o- środek na 
lusza, to nie mogę go podać, 
materiału z jakiego” jest 
słomka, to najrozsądniej 
zakładu modniarskiego, 
za- niewygórowaną cenę: 
Pozdrawiam Cię miłym uśmiechem A przechodzę do 

komunikatów: 

„Dla „Samotnej Rusałki” serdeczne uściski. Jestem 
ciekawa, skąd mnie znasz. Daj znać w „Krainie” — 
dobrze? 

„Elżunia z Torunia”. Elziuńko, na pewno w maju 
będę w Brodnicy, wtedy się poznamy. Całuję Cię 
mocno, Kochana. Do zobaczenia! Piszł 
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Maria 


Dzieciaku, że 
sobie z mim rady. 
uwzględniam Twoją 
ważne komunikaty. 
przefarbowanie _kape- 
gdyż nie znam rodzaju 
wykonany. Jeżeli tò jest 
będzie oddać kapelusz do 
który przefarbuje fachowo i 


„Jasia. — Sokoła”. zapytuję, czy otrzymał list, 
który wysłałam ubiegłego roku we wrześniu na 
poste - restante: W Grudziądzu” byłam. Przesyłam moc 
serdeczności 
Zapomniana Sylena”. 


Melutko, czy pamiętasz Kry- 


się? Ja często patrzę na Twoją fotografię — ko- 
cham Cię, jak dawniej. Wkrótce otrzymasz list. Ca- 
łuję śliczne” oczki. 


Kochana? 
i przyjmij 


Kie- 
moc 


„Zbijobruk poznański”. Jak żyjesz, 
dyś napiszę. Pomyśl czasem, o mnie 
całusów. 

„Bajko“! Lubię Cię ogromnie! Przyjmij morze po- 
zdrowień i całusów. 

„Krysia — Leśniczańka”. Przyjmij 
życzeń w dniu Imienin. Tęskno mi za Tobą bardzo 
Spodziewam się liściku „we dwoje”. Krysiu, przyjmij 
moc słodkich całusów imieninowych chociaż przez 
„Krainę” (a może p. Zbyszek mnie wyręczy za co 
mu będę bardzo wdzięczna). Dia p: Zbyszka milut- 
kie pozdrowienia i pamiętajcie 6 mnie! Serdeczne po: 
zdrowienia dla „Zuch -dziewczyny”, „,Słodkiej Gil- 
dy”, miłej ,„„Duśki” i ucałowania dla „,Muty”. 

Hało! „Krainiacy”.! Tu „Bursztynowe Serduszko” 
— bardzo prosi o maleńki chociaż wierszyk — nie 
odmówicie mi chyba? Dla Jadwigi Limby uznanie 
za cudowne wiers A może Pani mi jeden po- 


moc szczerych 


święci? Tak Pani pisze smutna, że aż za serce 
chwyta. Ucieszyła bym- się bardzo. Załączam ser- 
deczne pozdrowienia!” 


„SIOSTRY TORUNIANKI* 

„Puk”. Obie z siostrą miałyście pseudonim po- 
wyższy, a _ Tobie wybrałam BUK Napisz mi, 
zy Ci się podoba, bo możesz go jeszcze zmienić. 
Noga zapewne już. wyleczona — co? 
Pozdrawiam i oczekuję przyobiecanego _ listu! 


MIRAŻE WIOSNY 


Nadchodzi wiosna młoda i pachnąca 
Wstają z kadzielnic dymy ciężkie, 
Nadchodzi ufna, jak zawsze budząca 
Słodkie marzenia i: nadzieje płonne. 


wonne, 


Niesie tysiące wielkich móżliwości, 
Tysiące złudzeń tęczowych, a zwiewnych. 
Cała skąpana w woni i miłości 

Nocy majowych, słowikami  śpiewnych. 


Nadchodzi słodka po kwiecia kobiercu, 

Pląsa po kwiatach, radością pijana. 

I idzie budzić miłc w ludzkim sercu — 

I sto- nadziei — każda zdruzgotana. 
W gałęziach bzowych zastygł szept miłosny 
Ust twych kochanych, straconych przed rokiem — 
W- słowiczym śpiewie ożywa cud / wiosny, 
Owiany  tęsknym, łez pełnym urokiem. 

Z rechotem sennym żab w stawie Zielonym 

Powstaje słodkie wspomnienie przeszłości... 

Wiosna uwierzyła w cud snów wskrzeszony, 

W - niezapomniany cud pierwszej miłości. 
Tylko ja jedna patrzę zalękniona, 
Jak wiosna haracz za złudzenia. bierze, 
Już z wszelkich złudzeń dawno wyzwoloną — 
Choć wiosna wierzy, ja w cudy nie wierzę. 

M. Olechnowska. 


MASZ TUPET 

„Tyran”. Odpowiadam na dwa Pana listy. Miło 
gawędzisz w nich ze mną, chociaż.. muszę Ci dać 
burę za sposób w jaki dziękujesz mi za przyjęcje 
do „Krainy”. Obiecujesz przyjechać kiedyś do Żnina 
i złożyć wizytę w redakcji — co będzie gdy uj- 
rzysz „mnie w dużych okularach z pora rzzczoni b zżół- 
kłą twarzą i przerzedzoną czupryną? A jak wówczas 
będzie wyglądał „Tyran? — czy i wówczas okażesz 
tak niesłychany tupet, że... -Co do mnie, to śmieję 
się w tej chwili wesoło, ale czy i Ty wówczas równie 
wesoło śmiać się będziesz?.., 


Cieszy mnie, że tak po tyrańsku zły los wziąłeś 
za bary | zwyciężyłeś go pogodnym uśmiechem — 
zawsze bądź tak dzielnym, a- zyskasz sobie moją 


całkowitą 
Powieści”. 

A teraz posyłam Ci mocny uścisk dłoni i przecho- 
dzę do Twoich komunikatów: 

„Dziewczynka z CRO młyna”. Donieś mi, kiedy 
chcesz umrzeć, żeby ^i „Tyran? mógł być na Twym 
pogrzebie i wychylić kielich na Twe „zdrowie”. Gło- 
wę podnieś trochę do góry, a wszystko będzie różo- 


sympatię. Listy adresuj do red. „Moich 


wiej” się przedstawiało. 

„Smutna 1 brzydka Irka". Najlepszą kurację od- 
tłuszczającą poda Ci „Tyram" /— więc posłuchaj: 
„biegać z tempem 5” (sekund) na 100 m, skok wzwyż 
przez jednopiętrowe domki z rzutów, to rzucać o- 
czami za „Krainiankami” na odległość 1.000 km 


lub listami. 

„Biała Uajali”. Coś Ci jakoś, Dziecino, „smętnawo”, 
stań się „różową Julią”, popatrz na ten świat ła- 
skawszym okiem, a szczęście Ci się uśmiechnie. Jest to 
najlepsza recepta od „,/Tyrana” w myśl doktryny: 
„z jakim się wdajesz, takim się stajesz” i jakim 
łesteś, z takim się spotkasz”, oprócz tego: „dobrym 
wszędzie dobrze będzie, a RR zawsze kwas” 


„Czarodziejka”, Możebyś i ,/Fyrana” oczarowała li- 
stem, a może wierszem — za tak słodkiego buź... 

„Uśmiech szatana”. 'Czyś zasnęła, że jakoś „w 
„Krainie” ani Cię słychać? Odezwij się i bądź 
nadal uroczą! 

Najserdeczniejsze pozdrowieńia dla całej „Rodzinki”, 


a specjalnie dla naszej „mamusi P. Zofii.” 
PRZYJMUJĘ 
„Młoda Polka”. Przyjmuję Cię, Dziecino, do na- 


szego grona 
Komunikaty: : 
„Sportsmenka z |Kujaw', miłe pozdrowienie. O ile 
będziesz -w Inie, pisz, spotkamy się. 
„Romeczka ze Lwowa”. Podobasz mi się, 
wiam. U oc 
„Rena z Kujaw”, ,,Żymełka”, 
mieszkacie w J. 


i życzę powodzenia! 


pozd ra- 


wiem, 
„Sympatyczny Hebi”, 


kim jesteście 
„Królewicz z 


bajki”, „Pell”, „Amerykanin? wesołe pal 
Reszcie „„Krainiaków”' miłe pozdrowienia”. 
DO WIOSNY 

Wiosenko miła! Czekamy z tęsknotą, 

"Na twe wspaniałe dary. 

Przybywaj raźno, daj nam słońca złoto 

I ros kryształowe czary ..., 
Tysiące kwiecia rzuć na pola, łąki, 
I 'ptasząt czeredę radosną. 
Rozwiń jaśminy i lillowe dzwonki, 
Niech- uradują się wiosną... 

Ogrzej swym ciepłem serduszka małe 

Biednych sierotek, 

Bo w tobie przecież królestwo całe 

I baśnie złote. 
Przybądź królewno zaczarowana, 


Rozłóż misterne krosna, 
Wyhaftuj napis... hen,.. na kurhanach, 
Wiosna już idzie.., wiosna!!! 

Irena Maria Wójcikowska. 


DO „RODZINKI“ 
Witam różnymi sposobami i wesoło wołam: 
Dzień dobry „Rodzinko”! Serwus! Cześć! Czołemi 
Dłoń do cię wyciągam, lecz ciche pytanie, 
. Kto mi odpowie na moje wołanie?.., 
Bo „M.P? czytając, tak się z Wami 
Obca i nieznana zawsze wśród Was 
Znam już Wasze smutki, radości, 
Więc wejść „oficjalnie? nabrałam ochoty. 
I to już od dawna myśl śię o tym snuje, 
Bo wielki sentyment do Was wszystkich czuję. 
Podobały mi się niektóre buziaki, 
Bo są ‘Sliczne, miłe i słodziutkie takie! 
Jak „Uśmiech Szatana”, twarzyczka „Chochlika” —: 


zżyłam, 
byłam. 
tęsknoty, 


Ta spojrzeniem, ta uśmiechem do serca przenika. 
Gdybym to ja, tak mężczyzną była — 

Jednej bym się oświadczyła, do drugiej modliła. 
„lrusiu z Wołynia”, „„Wołyniaku” — Braciel 

Czy bardzo daleko od Dubna mies ? 


„Marzyciel Mulforda”, jak tam: pańs 
Bardzo chce w nie zajrzeć „Wiedmy” nos 


sprawy? 
ciekawy. 


Pewnie Pana ja Wwystraszę — choć się dopatruję, | 
Trochę’ wspólnych upodobań — tak z listu wnioskuję. 
„Kocham ciszę i samotność i piękno przyrody, 


Mieszkam w lesie, jak dzik leśny, kocham tę swobodę. 
„Błędny Ognik'» śzepnę w uszko Tobie przyjacielu: 
Też mam mundur i dwie „belki” — Cześć Obywatelul 
Pa serdeczne! — niechże przyjmą wszysc pozostali 
I wesołe pozdrowienia, aby pamiętali — 
O tej „Wiedźmie'”, co wyciąga do Was ufnie dłonie 
Z skromną prośbą o ,„kąciczek” w Waszym miłym 
$ gronie! 
debry”. 
i 


„Wiedźma z 
' 


í BAZIE -< 

Tulę wzruszona aksamitne bazie, 

Co mą twarz- pieszczą, jak dłonie jedyne 

l pod wrażeniem wpada w siatkę marzeń, 

Jak muszka mała w sidła - pajęczynę! 
Szepczą mi bazie słowa zapomniane 
W codziennym wirze trosk, smutków, 
Sżepczą, jak wtedy usta roześmiane, 
Kiedy z baziami ktoś zawitał w gości. 

A ja; wsłuchana w echo wspomnień — marzę... 

1 pragnę dociec w. duchowej rozterce, 

Czy oddaleniu winne puszki- bazie, 

Czy moje' biedne, zimne dotąd serce... 

; „Czarodziejka 


GORĄCY APEL 


radości, 


„Nieznana Droga”- Przyjmuję Panią do naszego 
grona i zamieszczam Jej apel: h 

„Halo! Proszę, -przyjmijcie i mnie do“, Rodzinki“. 
Marzę o tym tak bardzo! Lubię towarzystwo, jestem 
wesoła, a że niestety: tak się składa, iż muszę 
mieszkać daleko od ludzi, więc tym więcej dokucza 
mi samotność. i 

Może ktoś, wesoły 1 szczery zechce napisać do 
mnie: — bardzo będę rada. Pozdrawiam wszystkich 
serdecznie.” 

PÓŹNIEJ ! 


„Eros Przyjęłam już kolegę Twego. Sjostrzeńcze 
Mój Miły, do naszego grona i sądzę, że będzie się 


czuł z nami dobrze. 

Odpowiadam na ten list pisany przez Was obu, 
na „resztę odpowiem później. 

- Pozdrawiam Cię serdecznie! 

„Halo! „Przedwiośnie? — zamilkłaś, dlaczego? Czy 


„zagniewana? „Pozdrawiam serdecznie i czekam! 
„Orlico'! Dlaczego milczysz? Pozzdrawiam. 
„Psychoanalizo”, czy jesteś jeszcze abonentką „M. 

P.” Czekam wieści i ślę wesołe pozdrowienia! 


* człowiekiem nie 


OSIKA 


Zadrżały z trwogi biedne- i małe, 
Lękiem zwracając się w inną wciąż stronę. 
Jak orły podniebnym lotem zbolałe — 
z gór szczytów — do życia rwą się zemdlonae. 


Szeleszczą niepewne — w 

Ze skargą cichą i świętą. 
I same zawsze są sobie — 

Zagadką w Wieczność zamkniętą! 


żałobie, 


Listki rozgłośnie trzepocą, 
W gwiazd cudnych patrząc złocenie. 
I pragną uciec przed nocą —` 
W błękitne, górne przestrzenie. 


Zbigniew Wicherek. 


PISZ CZĘSTO ! z 


„Strzała amora”: Przyjmuję: Cię do „Krainy”, Ty 


przemiły trzpiocie. Sądzę, że będziemy wielkimi 
przyjaciółkami. Pisz często i tak miło, jak za. 
pierwszym razem. 

A teraz komunikaty: 

„Szukający“. Czy "mogę wiedzieć czego szukasz? 


Może napiszesz kilka słów. 


„Pell. Podobasz mi się, czy nie wybierasz się na 
swej maszynie do Białegostoku, o ile tak, to proszę 
mnie odwiedzić. 

„Zabłąkany Chłopiec”. Jesteś w moim guście -— 
skrobnij do mnie, odpowiedź murowana. Na razie 
ślę Gi czarowny uśmiech. 


„Marzycielu Mulforda™, czy znalazłeś już swój .,od- 
powiednik”? 

- „Samotny Wędrowiec”, „„Błędny Ognik”, „Złoty Ja- 
min? oraz wszystkie  „Krāinianki® i „Krainiacy™! 
Serdecznie Was pozdrawiam i proszę o listy, po- 
nieważ pierwsza nie mam odwagi tego uczynić — 
odpowiem na każdy list. 

„Zuch dziewczyna”. O ile się nie mylę, jesteś ło- 
dzianką, a więc duszą, pokrewną — czy mogę Cię 
prosić o liścik? Na zadatek ślę siarczystego całusa. 

Specjalną prośbę mam do „,Krainianek” i „,„Krainia- 
ków” zamieszkałych na terenie miasta Białegostoku. 
Proszę, aby zechcieli się ze mną skomunikować li- 
stownie, o ile kto ma chęć mnie odwiedzić, to 
proszę bardzo, adres jest u Pani Zofii.” 


HO, HO!! 

Ponoć wybierasz się do Żnina 
— ciekawam, jak to będzie wyglądało naprawdę! 
Nie, nie wiedziałam, że kupiłeś sobie sportowego 
„Fiata” — to teraz już chyba rozbijasz wszystkie 
polskie drogi — hm? Życzę Przyjemne 

A teraz "komunikaty: 

„Bajko”! Widziałem Cię w P. Wyszłaś z „Italii? 
i wsiadała$ do auta z jakąś starszą panią. Widział 


„Waldy”. Ho, ho! 


Cię i mecenas R. — Czemu nie zawiadomiłaśż 
Niedobra! 3 

„Księżniczko Henrietto'. Czy z Pani też tákie- 
nieznośne stworzenie, jak z lry O.? Zdaje mi się, 
że znacie e Proszę przy pozdrowienia. 

„Halszko”! Jakże narty — już są? Wybierzmy się 
zatem! Włodkowi ślę braterski uścisk dłoni. Do Z0- 
baczenia w  Worochcie! 


„Krainie” 


TRZEBA CHCIEĆ! 

„Zosia — Wołynianka”. Sądzę, ż 
Bani dobrą, gdyż w= kontakcie z 
będzie to trudne. 
przyjmą na pewno Panią z równą 


Całej wesołe pa! 


potrafię, być dla 
takim, jak Pani, 


Nasi „Krainiacy” 
mojej ochotą. 

Proszę więc czuć się tu dobrze, 
naszej „Kraince'” i pisać do nas często! 

A- jeszcze chciałam Panią prosić o cierpliwość w 
odnoszeniu się. do wiadomej Pani osoby. Może tam 
jest przyczyną jakie głębokie cierpienie moralne.“ Tu 
trzeba wielkiego taktu i jeszcze większego serca, aby 
mimo tych przeszkód podtrzymać nie tylko wz zajemne 
zrozumienie, ale nawet szczęście! Tak, szczęście. Tege 


w tej ulubionej 


dopiąć może każdy, jeżeli umie „mocno chcieć”. A 
chcieć trzeba. koniecznie. Pozdrawiam! 
„Halo! podoba mi się „Irusia z iWołynia” i „Choch- 


no i ogromnie „Zbłąkany chlopiec"! N poznać 
chciałabym całą, dosłownie całą „Krainę”! ; 


MOJA SERDECZNA PRGŚBA 
„Szatynka z Poznania”. Dziękuję Pani serdecznie 
za nadesłaną mi fotografię. Dobrze Pani wygląda, 
ale-samo zdjęcie do reprodukcji się nie nadaje — 
wina fot ografa naturalnie. 


śle nam 
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miły uśmiech. 


„Lobuz w spódnicy” 


Oj, Droga Moja! Z tym ślubem to będzie krucho 
— w każdym razie nic podobnego pod te czasy nam- 
nie zagraża! 

Cieszę się na zapowiedziany przyjazd Pani. 

Redakcja- „Mojej Przyjaciółki” przepisy Pani za- 
chowała i nie omieszka skorzystać z nich przy okazji. 

I ja mam jedną serdeczną prośbę do Pani, mia- 
nowicie, abyś zechciała komunikaty pisać na osobnym 
papierze i to po jednej stronie tylko. Sądzę, że nie 
sprawi to Pani zbyt wielkiej różnicy, -a mnię- zna- 
komicie ułatwi pracę. 

List Pan z rozwiązaniami wpłynął i między u: 
przednio nadesłanymi komunikatami znajdzie się i 
komunikat dopisany na omawianym liście. 

Pozdrawiam Panią serdecznie uściskiem 
ram się do przedrukowywania komunikatów: 

„Zasyłam serdeczne pozdrowienia dla „lrusi z Wo- 


1 zabie- 


łynia”, „Veuve 25%, „Słonecznej Jasienki”, „Zło: 
tego promyka słońca”, „Błędnego Ognika”, „Ar- 
meńczyka”, „Stenia”, „Samotnego — Chorzów I", 


i „Lechisława”, który jest niegrzeczny, ponieważ płci 
pięknej zawsze. daje się odpowiedź, choćby z tytułu 
grzeczności, wynikającej z poczucia dobrego wycho- 
wania”. 


NOC NAD POMORZEM 
Oddech wiatru, jak tchnienie 
twcholskiego boru... 
Noc — szeleszczącym deszczem 
spadających gwiazd 
przesłoniła masz 
wieczoru — 
płynąc w poszumie skrzydeł 
do ptaszęcych gniazd... 
a nam sztormem zwichrzonym 
dni życia się żalą. 
W kaszubskich sieciach nadbrzeżnych 
srebrne łuski lśnią 
połowem gwiazd zagasłych 
nad morską oddalą — — 
gdzie noc ukołysała ; 
nasz samotny dom... 
— — — legendy kołysane 
w nadbrzeżnym pustkowiu, 
w ogniskach spłomieniałych... 
kędy zachód gasł — 
Kaszubskie smutki proste, 
ciosane tęsknotą... 
i szemrzący księżycową baśń 
zaklęty las. 
Noc nad Pomorzem kreślą 
gwiazdy : spadające 
w otchłań zmierzchu — 
w tucholski bór 
spowity w sny — 
Rwą się sieci nadbrzeżne 
szumem fal szemrzących. 
Spływają w odmęt świtu 
bursztynowe łzy.., 


Józef Baranowski. 


Z UŚMIECHEM ! 

„Ariana”. Nie tylko pozwalam Ci pisywać do nas, 
ale nawet wymagam tego. Nie czynię tego z imarsem 
na czole, lecz jasnym, serdecznym uśmiechem. 

Podobasz mi się na tym zdjęciu — taki pogodny 
bobas z Ciebie. 

Ten drugi list był stanowczo za krótki — popraw mi 
się! 

A teraz pozdrawiam i przechodzę do komunikatów: 

„Jasieńko”, Kochanie, może domyślisz się kto do 
Ciebie się zwraca. Wyjaw tajemnicę, proszę Cię bar- 


zachód daleki 


dzo! x 7: GTA] 
„Wiiniance” i „Chochlikowi” pozdjomioma 1 Ca- 
łusy. lżjel 


wlrusi z Wołynia”, pozdrowienia Tobie, Muszeldę 1 
p Markowi. 

„Czarnulko znad Noteci”, masz cudny przepis na 
kurację odchudzającą, napisz. Nie piszę „odpowiedź 
murowana”, bo coś te mury bywają słabe, ale odpiszę 
z pewnością. 

„Mohikanin II”, czy tylko czarnookie mogą napisać, 
inny kolor oczu nie jest dopiszczalny? 

„Stepowy Płomień”, czy nie jest Pan czasćmł z © 


kolie Krzemieńca?” 
OBAWIAM SIĘ... 
„Stefa — Kozaczek”. Wybrałam Pani pseudonim 


taki, jak nazywano Cię, gdy byłaś jeszcze uezennicą. 
A dlaczego nie zgodziłam się na „Babę Jage” ? No; 
bo ostatnio sporo skupiło się w „Krainie” Czarów: 
nic iobawiam się, że jeszcze zwołacie mi jaki ponury 
sabat czarownic, na którym uchwalicie straszne para- 
grafy dla „Krainy”. Boję się tego i muszę się 
bronić. 

No, ale żarty swoją drogą, a poważna rozmowa 
swoją! Donieś mi, czy zgodzisz się na podany przeze 
mnie pseudonim. = 

W pięknej okolicy mieszkasz. Myślę, że niejedna 
koleżanka 'pozazdrości Ci tej placówki. 

Owszem, dopóki nie masz bezpośredniego adresu 
danego pseudonimu, możesz listy kierować do re- 
dakcji. 

Pozdrawiam Cię i oznajmiam . Krainie”, że bardzo 
prosisz o pamięć! 


KOMUNIKAT „ARMEŃCZYKA* 


„Ziuta”. List z 16 grudnia odebrałam i serdecz- 
nie dziękuję za milutkie słowa. Wysyłam list pod 
Pani adresem i przepraszam, że tak... „rychło'4 
Pa!" fai / A 


0-3 ZWAMAENIE (0.0 - 


To dla „Ciebie, „Uśmiechu Szatana”... 


Wszystko się "mąci i == IG się miesza, 
W pospiesznym gwarze zaprzedanych dni — 
I każda myśl Twa w niepamięć pospiesza, 
Szukając w życiu coraz nowych chwil. 


I wciąż naprzód biegniesz — Salona bez końca — 
Raz. po raz upadasz, krwawisz sobie ręce, 
Za sobą zostawiasz- tęsknoty piekące, 
Co rozgorzały się w Twej duszy wnęce. 


I każesz sercu wić się w dzikiej męce 
I „poznać wszystkie ` bóle i wszystkie zawody 
i korzyć każesz się przed kimś w podzięce — 
Kto ma przyjść z ponad świata — czy letejskiej wody. 


I próżno myśl Twa jedna drugą goni, _ 
I zetrzeć chce trujący jad, ; 
Bo do Twej duszy cichej toni, s 
Zwątpienie — wkradło się jak gad. 
„Burza”. 
1 SŁUSZNIE! 
„Stefcia i Lucia”+ Słusznie zauważyłaś, Dzieciaku. 


że masz posadę, której się łatwo nie traci. Cjęszy 
mnie, że ta „posada? odpowiada Ci i że masz przy 
swej pracy zawsze tę nieocenioną pogodę i humor. 
A „Stefcia”, czy otrzymała już nową pracę? 

Bądź zawsze taką pogodna, a Twoje szczęście znaj- 
dzie Cię, mimo, że cichutko pracujesz, nie dbając 
o wątpliwe sukcesy i laury. 

Całuję Cię serdecznie i przechodzę do komunikatów: 

„Halo! „Kalina”. Słodka Dziewczynko, dziękuję 
Ci ślicznie za miłe życzenia. 

„Niell z Bydgoszczy”. Dziękuję serdecznie za pozdro- 
wienia, odwzajemniam się i całuję buzię. Może kic- 
iłyś się zobaczymy i osobiście poznamy. Często by- 
wam w Bydg., skrobnij Bścik, 

„Rozbójniku”! Proszę skrobnij liścik, cieszę się 
bardzo, iż zainteresowałeś się mną. adres znajdziesz 
u p. Zosi. W liściku zdradź swój adres, ja ze swej 
strony to samo uczynię: 


Moc pozdrowień i uścisk przyjacielskiej dłoni.” 


DOBRZE SIĘ SKŁADA! 


„Nell z Bydgoszczy”. To dobrze się składa, że 
wakacje spędzasz w pobliżu Żnina i że będzie okazja 
ilo złożenia wizyty w redakcji. Bardzo się cieszę, że 
Cię poznam i porozmawiam z Tobą o różnych 
sprawach. - 


Jesteś jeszcze młoda i Twój dobry los uśmiechnie: 


się do Ciebie na pewno — nie trzeba myśleć tak 
pesymistycznie. No i absolutnie wybij sobie z główki 
myśl o klasztorze, bo to nie dla Ciebie przystań 
— jesteś zbyt pełna temperamentu, żywiołowej weso- 
łości i życia. 

Za jedno daję Ci burę, a mianowicie za te słody- 
cze — proszę tego więcej nie czynić! 

A teraz spełniam Twoją prośbę i apeluję do „Belfra”, 
aby zwrócił Ci fotografię. 

Dużo dałaś komunikatów, ale je zamieszczam i po- 
zdrawiam Cię serdecznie! 


„Aneczko”. Czekam listu. Napisz, gdzie się -spot- 
kamy, by się poznać. Całuję buzię i czekam "niecier- 
pliwie. 

„Samotna Włościanko”, z przyjemnością poznam 


Cię, Kochana Dziewczynko. Więc pisz! 


. „Przedwiośnie” — Co porabiasz, Kiziutko? Przyjdź 
do mnie. Wtedy czekałam, a Ty? Pozdrawiam. 
„„Luteńko” — dlaczego milczysz? Proszę Cię pisz. 


Wiesz Lutko, mam wrażenie,że gniewasz się. Czy 
tak? Całuję buzię. i 

„Ziuku z Bydgoszczy”, ktoś Fy? Czy zgadłam po- 
przednio? O ile nie, może się poznamy? A może i 
ja znam Ciebie. Ślę moc pozdrowień. 

„Pellu” — może będzie Pan kiedyś w Bydgoszczy? 
Bardzo chciałabym poznać Pana i.. przejechać się 
z nim Jego maszyną. Przepadam za szaloną jazdą. 


jestem stuprocentową  sportsmenką. Adres u p. 
Zosieńki. Więc? Czekam i pozdrawiam. 


„Kazimierzu Junoszycu i Panie Grzegorski”! Uzna- 


nie za tak piękne wiersze. Może któryś z Panów 
poświęci mi maleńki wierszyk? 

„Sztubaku spod lasu”. Ślę pozdrowiena. Dlaczego 
milczysz? Wszak adres mój u Ciebie. 
" „Smutny sztubaku”! - Poświęć mi proszę maleńki 
wierszyk — dobrze? Ślę pozdrowienia i słoneczne 
uśmiechy. Pamiętam. * 

„P. A. K., — Bydgoszcz” — owszem, możenty 
się znać Proszę napisz — odpowiedź murowana. 


„Jadko z Bydgoszczy” i „Wesoła Janeczko z Byd- 
goszeczy” — całuję Wasze kochane buzie. Czy do- 
brze wam w „Krainie '? 

„Blanko”, „Czarny -»Hajduczku”, 
lijko”, „Romeczko ze Lwowa” — 
chane dziewczynki i proszę o liściki 

„Obserwatorze I" — może napisze Pan do mnie? 

„Smutnooki Jasiu”, — czy naprawdę jesteś taki 
smutny? Ja też bardzo cierpiałam, dzisiaj jednak 
chcę być wesołą. Nie można się smucić. Świat taki 
piękny! Trzeba odważnie i śmiało, z uśmiechem 
na ustach kroczyć naprzód ku nieznanej przyszłości. 
O ile chcesz, napisz. Odpowiedź murowana. 

„Młody Orle”, gdzie Twe gniazdo? Toruń, Po- 
znań, czy Warszawą? Chciałabym dowiedzieć się o 


„Maleńka Konwa- 
całuję Was. ko- 


Dróg przeszedłem- już wiele, 


kogoś. O ile jest Pan w Poznaniu, czy Toruniu, 
to czy mógłby dowiedzieć się Pan czy w koszarach 
tych znajduje się kapral Skowroński Zygmunt, były 
uczeń Szkoły Podof. Lotnictwa dla Małoletnich z 
Bydgoszczy? Ukończył szkołę w czerwcu 1037 r. 
Nie wiadomo, gdzie jest, a tu czekają na wiadomość 


od niego. Może dowie się Pan i napisze? Bardzo 
proszę “i pozdrawiam WODOCI „Czołem”! 
Wszystkim. „„Krainiankom” i „Kraimakom” ślę snopy 


pozdrowień.. Piszcie — oaa siede murowana, 

Jeszcze jedno! Panowie Alojzy i Janie Mazanowie 
z (Gąsawy — składam moje najserdeczniejsze współ- 
czucie z powodu śmierci Ojca. 

Pani Mazanowej składam. nasze najserdeczniejsze 
współczucie z powodu utraty męża. F. iS. B. z 
Bydgoszczy z ulicy Pięknej 38. 

Raz jeszcze całuję Panią i serdecznie pozdrawiam!” 


ZMIENIONY PSEUDONIM 


„Zamyślona Sfinks”. Przyjmuję Panią do- „Rodzinki” 
ród lekko „zmienionym pseudonimem, gdyż „„Marzą- 
cego Sfinksa” już mamy. 

Życzę Pani szybkiego zżycia, się z gronem na- 
szych sympatyków i pozdrawiam sympatycznym uśmie- 
chem. 


Z UWAGI NA WYJAZD 


„Pieśniarz”. Przyjmuję Pana do Krainy” poza 
kolejką z uwagi na to, że wyjeżdżasz z miejscowości, 
w której przebywałeś dotychczas. Wiersze Pana od- 
dałam Wujkowi Januszowi do oceny. Wujek uprzedził 
mnie, że ocena ich nie ukaże się zbyt szybko z powo- 
du nawału innych prac zalegających do załatwienia. 


Pozdrawiam Pana serdecznie i życzę miłej kores- 
pondencji z ;,Rodzinką”. 
ZA PRACĄ 


I poszedłem za pracą, bo nie było chleba, 

1 miejsca brakło w izbie- matczynej ubogiej. 
Matuś mi, ze łzą w oku rzekła, że tak trzeba, 
I węzełek do ręki wcisnęła na drogę. 


i dłonią nieśmiałą pukałem 
kamienic, do każdego domu, 
mym życiu poznałem, 
potrzebny nikomu. 


I poszedłem, 
Do -brarr wielkich 
l wtedy po raz pierwszy w 
Że nię jestem, na świecie 


O, ludzie! — ja nie umiem powiedzieć wam tego, 
Że oddałbym swe siły i życia wiek jasny 
Za trochę życzliwości i serca czułego, 
Za kąt cichy, spokojny — za kąt ciepły, własny! 
upale i w chłodzie — 
wielkie miasta, wioski, 
zimnie i głodzie, 
dar boski. 


E tak idę i idę w 


wciąż dalej o 
na próżno o pracy 


iść muszę 
I wciąż prosić 


Al. Chlebowska. 


PROSZĘ O ADRESY! 


O adresy, celem dosłania zalegających w zedakcji 
stów, proszeni są: „Jadzia z kiosku” (list wysłany 
na poste - restante wrócił niepodjęty) „Kameleon II". 


PRZESŁANO 


wSzarotka”. List Pani dosłano „„Samotnemu S$.” 
ten jednakże nie mieszka w wymienionej przez 
nią miejscowości. Pozdrawiam Panią. 


PROSZONY JEST O ADRES! 


P. A. Kaźmierczax z Poznania proszony jest o na- 
desłanie swego adresu, gdyż w redakcji zalega dla 
niego list. 


A WIDZISZ!... 
„Blady Płomień”. A widzisz, Kochana, 
łaś się tak pierwszej, jak 
mnie. 


że doczeka- 
i następnej odpowiedzi ode 


Zasyłam Ci moc dobrych życzei. przechodzę do 


komunika atów! 

Czy nie zechciałby ktoś z „Rodzinki”. 
mnie? Może: 
pseudonim. 
ja 


TAGE do 

„Biały Wrzos”? Podoba mi się Twój 
Wierszyki również śliczne. Pozdrawiam 
„m uśmiechem. 

„Nieszczęśliwa Ninusia”. Czy 
porozmawiać ze mną choć 

„Wierzba na pustkowiu” 
uśmiechu. Może iszesz ? 

„Przeklęta Iwa”. aś dziwna siła ciągnie mnie 
ku Tobie. Byłabym Ci wdzięczną . gdybyś wyraziła 
chęć porozmawiania ze mną. Pozdrawiam Cię i czekam. 

„Step”. Podobają mi się wierszyki. Może poświęcisz 
mi jaki? Zasyłam śliczne pa! 

 Wybiorny włóczęga”. Czy jeszcze należy Pan do 
„Krainy”? Pozdrawiam. 


nie zechciałaby Pani 
z oddali?. : 


Przesyłam jasne promyki 


Kazimierz |]Junoszyc. Wierszyki naprawdę śliczne. 
Przesyłam dużo uśmiechów. 
zukający”. Mieszkamy blisko siebie. Może skrob- 


nics: słów kilka, przesyłając „Blademu -Płomieniowi”. 
„Blady Kwiat'. Podobne pseudonimy — może nas 
zbli re Napisz, odpowiem na pewno. 
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sjestem nowa” 


Dla całej „Rodzinki moc pozdrowień i „jasnych 
jak słońce uśmiechów.” 


CZY MAM ZWRÓCIĆ? 


, „Rajski Ptaszek”. Nowela Twoja pt. „Wodne lilie” 
jest jeszcze za słaba do druku — napisz mi, czy 
mam Ci ją zwrócić. 

Pozdrawiam Cię bardzo“ serdecznie 
nie przejmowała się 
swej pracy. 


i proszę, abyś 
tym niepowodzeniem pierwszej 


NIESTETY! 


„Ali”. Przyjmuję Cię ochotnie w szeregi „Rodzinki” 
i pragnę, abyś czuł się w niej tak dobrze, jak Twój 
kolega „Eros”! 

Rozumiem ja Twój żal, że nie 
tego wierszyka, ale niestety nie 
na to! : 

Napisz znów przy ¿okazji parę słów, a na 
przyjmij serdeczne pozdrowienia! 


wydrukowaliśmy 
poradzę już nic 


razie 


NATURALNIE! 


„Wit Ależ naturalnie, że najlepiej było by dać swą 
podobiznę do zamieszczenia w „Krainie — może się 
Pan zdecyduje? 


Czy długo jeszcze będziesz się gniewał na mnie? 


Posyłam Ci uśmiech i zamieszczam komunikaty. 
„Kalina”. Żyję i zawsze jest tak, jak było. Po- 
zdrowienia. 


„Leśna Dziewczyna”. Jeśli nie startowała Pani na 
F. I. S-ie, to proszę wystartować do mnie z listem. Pa, 

„Szatynka z Gdańska”. Proszę przyjąć pozdrowienia. 

„Wirtuozka”. Może mi Pani napisze coś o -tych 
„siwkach” — dobrze? Czuwaj! 


„Bogda”. Wiele pozdrowień dla Pani. 
_,„Charkowianka”. Zgoda. Postąpiłem według _ ży- 
czenia. 


„Krzysia - Leśniczanka”. Dziękuję za 
odwzajemniam pozdrowieniem. a 

„Stella™: Czy „pomyłka” już wyświetlona? 

„Czarny Hajduczek”. I dla Pani mam swą „porcję 


życzenia í 


uznania”, za zaliczenie mnie do „płci brzydkiej”. 
Udało się Pani! Serwus! 
` „Anta-Nina”. Z tym portretem Panny Zofii, te 


wspaniała myśl, ale może się Pani tak nam pierwsza 
przedstawi w „„Krainie” — dobra? — czekamy. 
„Siboney'”. „Mam prawo do Waszych uczuć, bo 
— Racja! A ja mam prawo do Pani 
listu, bo jestem „starszym MKrainiakiem”. Więc jak 
to będzie? 
Wszystkim w całej 


„Rodzinie” kłaniam się.” 


NIE GNIEWAJ SIĘ! 


„Smutna Mariola". W sprawie mej fotografii wypo- 
wiedziałam już swoje zdanie i dlatego nie widzę po- 


trzeby powracania do tego tematu. Proszę się nie 
gniewać na mnie! 
Wierszyki (Twoje uznał Wujek za niedojrzały: 


do druku i prosił, abyś mu przesłała inne do oceny, 
jeżeli masz takowe. 

Życzę Ci wszystkiego najlepszego i zamieszczam ko- 
munikaty. 

„Anta- Nina”. Popieram Pani 
umieszczenia fotografii p. Zofii. 
„Lucet? „i „fra 7 IIF ja 

skusyj, więć zaczynajmy. 
„Stella”. Czy Pani nazywa się Irena G.? O 4 tak, 

to znamy się. Ściskam dłoń. 
Wszystkim członkom Krainy” 


prośbę w sprawie 
Zasyłam miłe pa. 
popieram projekt dy- 


miły uśmiech. 


NIE ZAPOMNIAŁAM! 


` „Jadka z Bydgoszczy”+ Nie zapomniałam o Tobie 
i życzę Ci przyjemnej korespondencji z „Rodzinką'” 


j Pal 


„O listy. proszę tych wszystkich, którzy są smutni, 
a ja na pewno ich pocieszę. „Samotna Włościanka”, 
„Aneczka? — jestem  bydgoszczanką, możemy się 
poznać. Czy dobrze? „Samotny Agronomie”, „Mlody 
Orle", „Wirrycie”, „Jasiu - Sokole", „Pellu” zwa 
„Belfrze” — przesyłam moc pozdrowień. ” Może na i 
piszecie do mnie? Zresztą piszcie do mnie wszyscy: 
Odpowiedź żelazo - beton!” 


ROZWESELAJ SWOJE OTOCZENIE! 


„Wesoła Janeczka z Bydgoszczy”. Cieszy mnie, że 
zadowolona jesteś ze swej pracy i że lubisz kole- 


żanki swoje. Nie trać też swego dobrego humoru 
i rozweselaj nim otoczenie. 
Pozdrawiam Cię i zamieszczam komunikaty: 


„Zainteresował mnie , Pell”. Serdecznie pozdrawiam, 
może napisze Pan do mnie? Przepadam za szalonymi 


jazdami. Więc? Czekam. 

„Romantyczny Śpiewaku”! Czy naprawdę jesteś 
takim romantycznym śpiewakiem? 

„Sztubaku spod lasu”, „Smutny Sztubaku”, „Wir: 


rycie”, „Hrabio Ulsenie” , „Ziukw z Bydgoszczy”, i 
JA: K: *Bydgoszcz' '| ślę wagony słonecznych uśmie- 
chów. Napiszcie, odpowiedź murowana. 

Przesyłam pozdrowienia wszystkim „,„Krainiankom” i 
„Krainiakom”!” 


EZK. 


PRZEDWIOSNIE 


Chociaż chłodne wiatry wieją — 

Tu i ówdzie jeszcze lód, 

To śnieżyczki już się śmieją, 

Już niebiosa błękitnieją, 

Bo się zbliża wiosny cud. 
Złote słonko ziemię pieści 
I całuje zieleń zbóż, 
Wierzba nad wodą szeleści 
I skowronek też nam wieści, 
Że się zima kończy już. 

Wszystko marzy już o wiośnie — 

Śni też o niej polny kwiat, 

A w mym sercu ufność rośnie, 

Że i ja z wiosną radośnie 

Tak jak ptak pofrunę w świat. 


„Aniela Wolna”. 


WIERZĘ!... 
„Przeklęta Iwa”. Najserdeczniejsze słowa, wyszep- 
*tane całą "potęgą tęsknej, młodej duszy — nie 


"znalazły pełnego wyrazu w nadesłanych przez Panią 
wierszach. Stwierdzam brak dobrego rytmu i na to 
mogę dać Pani tylko jedną dobrą radę: niech Pani 
czyta dużo poezyj! 

Wierzę gorąco, że kiedyś będzie Pani jeszczę 
wartościwą poetką, oczywiście, o ile konsekwentnie 
pójdzie do celu. Zachęcam Panią do tego ostatniego 
usilnie i mile pozdrawiam! 


OJ, POETKO!... 


PHC śPorico być motylem stubarwnym, strze- 
listą piosenką skowrończą i skrzydlatym stworzeniem, 
kiedy można być człowiekiem silnym i wartościowym 
"nad barwy motyle, piękniejszym i daleko 
niejszym niż pieśń skowrończa? Po co mieć skrzy- 
dła, kiedy młode, zdrowe nogi mogą nas zaprowadzić 
dalej, niż, unieść białe pióra? Oj, poetko, marzy- 
cielko! Czego się Tobie nie zachciewa! Szalona je- 
steś, ale z drugiej strony — ciekawa potrafisz być 
taka tajemnicza i równocześnie szczera. / Myślę o 
Tobie z emocją! 

Do druku przeznaczam tym 
pomniany”. Łączę miłe 


NIE JEST WYKLUCZONE! 


" „Pan Twardowski” W wierszu Pana — „Szum 
Bałtyku” — -wyczuwa się, niekłamany zachwyt i 
sentyment do polskiego morza, niestety, forma wier- 
sza zawiodła na całej linii. Musi Pán jeszcze /po- 
pracować nad sobą, a nie jest wykluczone, że w 
przyszłości będę przedrukowywał utwory Panu już 
bez jakichkolwiek zastrzeżeń. Pozdrawiam Pana ser- 
decznie! 


razem. 
„do. widzenia”, 


„Wiersz za- 


PRAGNIENIA NASZE... 


Poświęcone — „„Banialuce”. 


Pragnienia nasze giną 
W nieznanej kolei życia, 
A los nas smaga z ukrycia 
I nowym bólem rani. 
I nic nam nie zostaje, 
Prócz snów i marzeńl.., 
Ach, dość już tych - wyobrażeń, 
Że miłość jeszcze wróci... 
Nic wierność nie /pomoże, 
Boć ból ci duszę przepali, 
Co dnia cię będzie pogrążał — 
W nowych zawodów fali... 5 
Po tym, .co było radością — 
Zostały tylko cierpienia... 
I rozpacz została łzawa 
I — wiecznie żywe wspomnienial... 


„Biała Uajali"- 


W KARNAWALE 


Przebrzmiały już walca tony, 
Różowią się blaski zórz — 
Dokoła blade uśmiechy 
I zapach  zwiędłych róż. 
Lecz szkoda, że wszystko przemija 
I serca stygnie żar, 
Radości nić się przerywa 
I niknie kwiatów czar. 
Więc trzeba korzystać z chwili 
I boski nektar pić — 
Szał tańca życie umili, 
Choć 'przerwie się szczęścia nić. 
„Mimoza — Lwów". 


PRAGNĘ SZCZERZE... 


< „Leon”. Mój Młody Przyjacielu! Pragnę Ci szczerze 
pomóc i wprowadzić na drogę do celu, dlatego 
radzę Ci przede wszystkim uczyć się, a tylko w wol- 
nych „chwilach pisać poezje i następnie przesyłać 
mi je do przejrzenia. Na razie myśli Twoje są 
zbyt patetyczne nieporadnie oddane, ale można wy- 


wdzięcz- 


poetyckie. Czu- 
może Pan zostać 


czuć pewien. talent i zacięcie 
ję, że umiejętnie pokierowany, 
dobiy literatem i poetą. 

Brulionik wierszy przejrzę -jak najchętniej. Dwa 
nadesłane wiersze spotkał okrutny los, a jaki domyśla 
się Pan, prawda? Oto łzy i ciernie, po których dąży 
się do celu! Ślę ciepły uścisk dłoni! 


CZY WIESZ KOCHANIE? 


Czy wiesz kochanie, że życie. człowieka 
Jest to ciekawa i tajemnicza księga? 

Że droga życia mozolna, daleka... 

Czyż do bezkresu wieczności sięga? 


Karty tej księgi mijają powoli, 

Strojne czasami płateczkami róży... 

Częściej znaczone perłą łzy, co boli 
— I spływa z oczu po przebytej burzy... 


Karta za kartą jakby szmer modlitwy, 
Zostawia człowiek daleko za sobą... 
Znacząc dni ciszy i ciężkie dni bitwy, 

Co serce zranione okrywa żałobą... 


Ale posłuchaj kochanie z powagą, 
Że w te najcięższe, pełne bólu smugi, 
-Róg promyk złoty zakłada z uwagą, 
Aby policzyć człowiecze zasługi. 


Jeśli po jasnych chwilach Twego życia, 
Dzień ciężkiej próby i bólu nastanie, 
Pomyśl, że widzi Ciebie Bóg -z ukrycia 
Więc nie upadaj na duchu kochanie! 


Pomyśl — że takie są wyroki Boże... 
Cierpienie probierzem człowieka 

I pługiem, co rolę, która na to czeka — 
Pod przyszłe Twe szczęście przeorze.,. - 


Sko = ja: 


WIĘCEJ SKUPIENIA!... 

„Błędny Ognik”. Krytyka moja będzie dzisiaj: nieco 
surowa, ale proszę ją dzielnie przyjąć, gdyż tylko 
od niej zależy udoskonalenie prac Pana. $ 

W wierszach Pana razi mnie przede wszystkim 
brak czystego brzmienia poszczególnych myśli. Zna- 
lazłem np. w nich takie kwiatki, jak: „Pędź duszo 
moja, łamaj przeszkody” — „l czoło moje wypogo- 
dzi się i będzie pogodne” — „Kiedy przyjdzie komu 
chwila samotności” — itd. Rozumie Pan chyba 
sam, że nad takimi sprawami nie mogę przechodzić 
do 'porządku dziennego, że muszę zwrócić uwagę i 
krzyczeć na całe gardło: więcej skupienia, więcej 
rozwagi i głębokiego wczucia się w temat przy pisa- 
niu wierszy!!! 


MIŁOŚĆ BEZWZAJEMNA 


Najsmatniejsza jest 
Ponura, jak cienie czarnej nocy, 

Miłość bez słońca, jak przepaść bezdenna 
I taka, co jak rak serce toczy. 


miłość - bezwzajemna, 


Najsilniej rani miłość bezwzajemna, 
Miłość przeklęta, co nigdy nie minie, 
Co spala duszę i zawsze płomienna — 
Gdzieś w tobie żyje i już nie ginie. 


Najwięcej męczy miłość- bezwzajemna, 
Zdradzona w smutne, bezsenne noce, 

Jak czyjś ból krwawa, jak morze przestrzenna, 
Miłość, co wzrusza, jak jęk sierocy. 


O, jakże smutne są losy człowieka, 
Który pokochał bez wzajemności 

I nic nie pragnie, już na nic nie czekał... 
Piekłem jest miłość bez, wzajemności. 


„Blanka”, 


NASZ ŚLUB 


Tak czasem kwitnie mak 
albo filie lśnią na wodzie, 
jak ten: pogodny dzień... 


w ogrodzie, 


W duszach mieliśmy widok nieba, 
cóż nam do szczęścia było trzeba? 
kiedy braliśmy ślub?... 


Śmiali się do nas obcy. ludzie, 
których poranek wczesny zbudził, 
by szli w kościoła próg... 


Kapłan nam stułą dłonie łączył, 
i promień słońca światło sączył, 
a świadkiem był nam Bóg... 


- Maria de Schoenfeld Hayderową- 


JESTEM W MAŁEJ ROZTERCE... 


„Wiedźmą z debry”. List Pani okieślę bardzo krót- 
ko -— „nadzwyczaj morowy”! Czytaliśmy go razem 
z Panią Zofią i wyznać muszę, chwilami śmialiśmy 
się z niego serdecznie, a chwilami znowu drżeliśmy z 
przerażenia. Szczególnie ja, gdy doczytałem się słów, 
że eweńtualnie mogę spodziewać się oryginalnej wi- 
zyty Pani „na miotle i przez komin”, gdy nie za- 
mieszczą wszystkich wierszyków. Ach, mój Boże! 
Skóra na mnie cierpnie, bo pomimo najlepszych chęci 
nie mogę zakwalifikować utworków Pani do druku. 
Cóż, trzeba będzie -bohatersko wytrzymać tę „cza: 
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rowniczą wizytę”, Już teraz usbiajem: się Pawoli w 
odwagę, no i trochę pocieszam tymi, że z całej wizyty 
mogą być nici, z uwagi na to, że w pokoju redak. 
cyjnym, w którym pracuję, nie ma żadnego pieca 
z kominem, tylko centralne ogrzewanie. Ale... cza- 
rownica i tą drogą może się dostać — licho. ja wiel 
Jestem w małej rozterce iz drżeniem czekam na 
zakończenie tej "całej nieszczęśliwej sprawy! 

Wiersz — Do Rodzinki — zamieści w „Krainie” 
Pani Zofia. 


QUASI UNA FANTASIA 


Przyszło marzenie, 
szczęścia widzenie 
promienne. 
Duch mój stroskany 
skuły kajdany 


codzienne. E 
Precz stąd mamidła! 
e opadły skrzydła 
omdłałe. 
„ Straszno wokoło, } 
Š schylone czoło 
zbolałe. 


Nie chcę już życia, 
duszy spowicia, 
gonitwy! 
Dość było znoju, 
pragnę spokoju... 
modlitwy. 


Eleonora Klidzia. 


NOC - 


Pola ciszą zamyślone, 
Lasy szmerem rozmodlone. 
Nocnych -cieni duch. 


Zgasił smutkiem krwawe zorze, t 
Świat zatopił w dumań morze, 
> Uśpił ciszą ruch. 


Próżno walczy duch światłości 
I miliony gwiazd jasności 
Sieje niebem w krąg. 


Zaczarowan dumą nocy, 
Świat pogrążył się w niemocy 


Mgieł znad łąk. 
Eugeniusz Halman. 
3 DESZCZ Ę 
Deszcz w okno puka tak monotonnie, 
po szybach — łzami — cichymi płacze... 
iesienny smutek zakrada się do mnie, 
— smutno mi — tęskno — choć nie wiem za czymtl.., 


Może dlatego, że przyszła jesień? 

Lato uciekło — gdzieś — het — cichaczem: 

— gdzie pobłądziło sobie w bezkresie — 

— gdzieś przykucnęło — cichutko płacze... 


A może jutro błyśnie pogoda? 
Jesień się w „babie lato“ zamieni, 
— zakwitną lila astry w ogrodach — 
nieraz tak cudnie bywa w. jesieni... 


Deszcz w okno puka tak monotonnie, 
Nuda. Apatia — Najbrzydsza słota. 
Jesienny smutek, zakradł się do mnie — 


— może to tylko — za kimś — tęsknota? 
\ „Jadwiga Limba". 
BRAK RYTMU 


„Taddy”, Gdyby nie kulawy rytm — wiersz Pana 
byłby bardzo ładny. O ile posiada Pan w zapasie 
więcej wierszowanych utworów, proszę mi je na- 
desłać i w ogóle odezwać się do mnie bezpośrednio. 


Ślę moc serdeczności! 


WIERSZ PÓJDZIE DO DRUKU! 


„Burza”, Wiersz Pani otrzymałem do oceny. Pa. 
przejrzeniu uznałem go za odpowiedni do druku 
1 postanowiłem zamieścić w „Krainie”. Proszę przy- 


jać ode mnie dużo ‘pozdrowień 


t 


NIE PŁACZ 
Poświęcam ,¿ Białe} Brzózce”. 
Nie płacz — choć życie jest surowel 
Nie płacz! Do góry podnieś głowę! 


„Nie płacz! Co da się wszystko z życia bierz 
I zamiast smucić, to się. ciesz! 
Spojrzyj przed siebie w świat wesoło! 


Czyż warto się oddawać smutkom, 
Gdy życie nasze trwa tak krótko?.., 
Więc zrzuć na zawsze z serca żal, 
Odważnie patrz w nieznaną dal, 
Sciągnięte bólem rozchmurz czoło! 


„Zaira 


2) Zrzeknie się pan wszelkich praw opie- 
kuńczych nad dziećmi, przelewając je wy- 
łącznie na nią: 

3) Nie będzie pan wymagał, aby oi yie: 
dzały go lub pisywały do niego przed u 
kończeniem osiemnastu lat. 

4) Uprawni je pan do dziedziczenia po 
panu majątku w ruchomościach i nierucho- 
mościach, na równi z dziećmi drugiego mał- 
_żeństwa. 

Żadnego odszkodowania lub alimentów 
dla siebie lub dzieci nie żąda i nie przyj- 
mie. i 

Skończył 
domu. -> 

Baron mi!czał. Ogłuszyła go wiadomość, 
że jest ojcem, że jego pijacka orgia. dała 
życie istotom ludzkim. 

„Ma dzieci. i dopiero dziś z ust obcego, 
obojętnego człowieka dowiaduje się o ich 
egzystencji 


i spojrzał pytająco na pana 


Wziął machinalnie ż wyciągniętej ręki 
adwokata dwa skrawki papieru i wolno, 
jakby z niechęcią i ociąganiem się, jął je 
przeglądać. 

Były to metryki dzieci. 

Opiewały one o urodzeniu się w mieście 
Bremen: chłopca Jana Antoniego Jerzego 
i dziewczynki Marii Anny Bożeny, dzieci 
barona Alberta Wilhelma Ferdynanda En- 
geldorfa i Janiny Zofii z domu Koerber... 

— Jan Antoni Jerzy... Maria Anna Bo- 
żena. 
Zerwał się z miejsca. 

Jurek i Bożena! — To oni, 
oni! f 

Zastanowił się. 
okoliczności, bo przecież Bożenka 
młodsza od brata? - 

— Młodsza — zachichotało mu w du- 
szy — a czy mogli urodzić się jednocześ- 
nie? Czy nie dziedziczy zawsze „majątku 
lub tronu ten, który rodzi się pierwszy, 
wcześniej choćby o minutę... 

— Jurek, ten miły, inteligentny, dobry 
chłopiec — to jego syn, poczęty w tak 
okropnych okolicznościach. 

— Liege, miasto zniszczenia i rzezi. 

Wytworny apartament po jakimś magna- 
cie kawalerze: lustra, brązy, dywany, o- 
brazy, rzeźby, srebra. Pijacka orgia nocna 
przez wyjazdem na front. Huk armat, świst 
szrapneli, w. stołowym pokoju, krzyki i 
śpiewy bezładne, bezsensowne, rozpustne 
pijanych kolegów — w Sypialni szamotanie 
się i płacz bezbronnej dziewczyny i on... 

Nastąpiło wówczas po tej nocy w Bruk- 
seli okropne przebudzenie. Widok nieprzy- 
tomnej, podrapanej, posiniaczonej dziewczy- 
ny, rozmowa z Erykiem, przerażające odkry- 
cie, że zgwałcona dziewczyna, to osiemna- 
sroletnia córka niemieckiego oficera mary- 
aaski. Widmo sądu polowego i honoro- 
wegn:; pastor, urzędnik urzędu stanu Cy- 
wilnego, odwiezienie dziewczyny przez Ery- 
«a do lecznicy, hojne opłacenie milczenia 
<ierow nika lecznicy i latą całe, pełne nie- 
smaku i poszukiwań. 

Odeszła, wyjechała, przepadła bez wieś- 
ci do dziś... 

Zacisnął dłonie, aż zbielały mu palce i 
skręcał się po prostu z bólu niemal fizycz- 
nego. 

-— Nic dziwnego, że taki lęk miała w o- 
czach, gdy go pierwszy raz zobaczyła; że 
lęk ten zawsze odbijał się w jej źrenicach, 
ilekroć zetknęła się z nim i że tak chęt- 


na pewno 


A może to tylko zbieg 
była 


- | zaciśniętymi ustami. 


jaki spotyka 
gran' cy po!sko-czeskiej. Robotnicy połscy zos tają masówo wydalani z terenów 


Charakterystyczny obrazek, 


nie zgadza się na podpisanie mu aktu roz- 
ZOE 
- Jurek, jego syn! Rozumie teraz ten 

pociąg, jaki czuł do dziecka od pierw szego 
z nim spotkania... | Bożenka... lubi ją, ale 
nie tyle, co Jurka. Odda ją chętnie mat- 
ce, zabezpieczy udział w spadku, łożyć 
będzie na jej. utrzymanie i wykształcenie... 
Ale z Jurkiem, to inna sprawa!... 

Pięrworodny, dziedzic majoratu i tak mu 
drogi! On musi pozostać przy ojcu. Erna 
zastąpi niu. matkę: ona taka dobra, -ser- 
deczna. Zazdrosna była o jego przywią- 
zanie, intuicją kobiecą odgadła prawdę. 

Zasępił się. Zazdrosna jest i z tego po- 


wodu czuje niechęć do dziecka, więc mo- 


że nie zgodzi się, aby Jurek mieszkał z 
nimi... A babka?... przypomniał sobie 
matkę. 

Odetchnął z ulgą. - To będzie najlepsze 
wyjście. Odda go pod opiekę swej matki. 

Podniósł głowę, rozplótł ręce i rozpogo- 
dzony spojrzał na adwokata: 

— No, wie pan -- roześmiał się. Od 
pięciu miesięcy spotykam się ze swoją żoną, 
odwiedzam ją, nie wiedząc, że to właśnie 
ta „ona“, poszukiwana przeze minie od 
tak dawną... 


"DRAMATYCZNA ROZMOWA 


— Erno, chciałbym z tobą pomówić 
powiedział do narzeczonej, gdy zeszła na 
dół. Zaprowadził ją do swego ulubionego 
pokoju, zacisznego gabinetu, położonego 
za biblioteką. Posadził ją na fotelu, sam 
usiadł na „puffie'' u jej nóg. 

Opowiedział jej szczerze o nocy W Liege 
1 o skutkach tej nocy. 

Słuchała pobladła ze zmarszczoną brwią 
Ręce opuszczone na 
kolanach skubały nerwowo materiał sukni, 

- Chcę, by Jurek chował się u nas, jako 
przyszły dziedzic majoratu. 

Poruszyła się gniewnie. Oczy jej zabły- 
sły oburzeniem, z ust zerwał się protest: - - 
On miałby mieszkać z nami! Nigdy! Po- 
myśl, taki żyjący wyrzut, plączący się sta- 
le między nami.. „ Czy nie dosyć przykrości 
dla mnie, że to nie mój syn, lecz on bę- 
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się często obzen'e jeszcze na szosie przy nowej 


czeskich 


dzie dziedzicem Ostrogórza? Odżegnywa- 
łeś się „od niego. 
Ronina się. 

Ukląkł przy niej i pocałunkami asue 
jej łzy. Rozumiał jej rozgoryczenie i żal 
i nie mógł na to nic poradzić, więc tylko 
pieścił ją i przepraszał: 

No, to oddamy. go mamie 
kę... 

Dlaczego nie chcesz zostawić gó jego 
własnej „matce? 

- Nie odparł żywo i stanowczo —- 
Jurek jest moim synem; pokochałem go 
i nie jestem w stanie wyrzec się go. ' 

Więc co warta jest twoja miłość dla 
mnie? — wykrzyknęła. 

Miłość do ciebie: jest czymś innym, 
odrębnym od uczucia, jakie mam do Jurka. 
Miłość do ciebie, to żar zmysłów, to do- 
pełnianie mnie, a miłość do niego, to 
wypelnienie przeznaczenia, to uczucie, że 
jest on cząstką mego ciała, kroplą mej 
krwi, moim tworem, moim“, ja“. Miłość 
do ciebie może wygasnąć w mym sercu 
stępieć możemy rozejść się i od razu 
staniemy się sobie obcy, obojętni. A on, 
Jurek, nawet gdybym go się wyrzekł, po- 
zostanie i nadal moim synem, bo tego 
nie jestem w Stanie wymazać. 

Płakała żałośnie, nie zważając, że łzy 
zmywały jej puder i misterne podmalo- 
wanie twarzy, Płakała nad swoim rozcza- 
rowaniem, płakała ze złości, że: ten „bę- 
kart“ będzie miał większe prawo od jej 
przyszłych dzieci, a w razie przedwcze- 
snej śmierci męża zależałaby od jego łaski. 
—— Ach, czemuż. go nie otruła wówczas, 
gdy taki chory i słaby leżał w zamku! Tak 
latwo było wtenczas to zrobić... 
Opanowała, chociaż z trudem, 


pod opie- 


nerwy, 


i powstrzymała łzy, płynące z oczu. Pró- 
bowała uśmiechnąć się. 
Nie gniewaj się na mnie, Abi. 


Zaskoczyłeś mnie tak twoim wyznaniem, 

że wytrąciło mnie ono z równowagi... 
Całował jej ręce długo w niemej po- 

dzięce za przebaczenie i wyrozumiałość. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 


MARIA HEMPEL - GIERDAWA 


2) 


Leśny człowiek 


Tymczasem młoda dziewczyna zbliżyła 
się już do samiego dębu i stanęla z prze- 
strachem patrząc na Leśnego Człowieka. 
Mały jej piesek tulił się przerażony do 
jej nóg. Leśny Człowiek nie ruszał się z 
miejsca. 

Trwało to dłuższą chwilę, wreszcie Ina, 
z rozpaczliwą determinacją w głosie, zapy- 
tała? 

— Dlaczego kazał mi pan tu przyjechać 
dzisiaj? 

On uśmiechnął się łagodnie. 


— Nie mów mi pan. Mów mi — ty, 
tak jak ja tobie mówię. 
— Dlaczego kazałeś imi tu przyjechać 


dzisiaj? 

— Bo jesteś uroczą dziewczyną i chcia- 
lem popatrzeć na ciebie. 

— Powiedz,. dlaczego musiałam ciebie 
posłuchać, chociaż nie chciałam? 

— Bo ja umiem chcieć, a ty mie umiesz 
nie chcieć. 

Podszedł do niej zupełnie blisko, pat- 
rząc wciąż mocno w jej oczy. 

Lekko pobladła, ale nie ruszyła się z 
miejsca. Wytrzymał ją tak dłuższą chwilę, 
potem uśmiechnął najmilszym swoim u- 
śmiechem. Odpowiedziała mu rozjaśnioną 
twarzą, jak urzeczona. 

= Zdejmij narty — powiedział miękko 
i łagodnie. — Zostawimy je tutaj, nikt 
ich nie ruszy, a sami pójdziemy w las. 

Zawahała się, czy spełnić jego wolę. 
Wtedy: popatrzał na nią dziwnymi swoimi 
oczami. Nie wytrzymała tego wzroku: od- 
pięła narty i postawiła je pod dębem. 

— Chodźmy linią, ładnie tu jest — po- 
wiedziała wskazując przed siebie ręką. 
` Poszli. Dziewczynie drżały nieco kolana, 
potknęła się o jakiś korzeń ukryty pod 


śniegiem. Podtrzymał ją silną ręką, uśmie- ` 


chając się miło. Spojrzała na niego jakby 
ze ździwieniem. Prowadził ją teraz pod 
rękę. Nie mówili do «siebie nic. 

Nagle z leśnych gąszczów wyskoczył 
pies. i 

— Asan! 
— chodź tu! 


— zawołał młody człowiek 


Pies w wesołych podskokach przybiegł 
do wolającego. Ten zwrócił się dó Iny ı 
rzekł: 

— Coś «i pokażę, patrz, 

Pochylił nieco głowę i wpatrzył się sil- 
nym wzrokiem w psie oczy. Asan poruszył 
się miespokojnie, szczeknął, potem piod- 
winął ogon: pod siebie, począł cofać się 
na zgiętych łapach, warknął raz i drugi, 
wreszcie skulił się na śniegu z podwinię- 
tym ogonem i leżał drżąc nerwowo. 

Dziewczynie zrobiło się jakoś niesamowi- 
cie straszno, a-widok dręczonego wzrokiem 
psa przejmował ją niewytłumaczoną zgro- 
zą. f 

— Dosyć... — szepnęła raptem — dosyć 
tego... 

Leśny Człowiek uśmiechnął się i zamru- 
gat wesoło na Asana. Ten zerwał się, 
otrząsnął i z szaloną ulgą i szczenięcy'm 
weselem poskoczył do człowieka, skacząc 
mu przednimi łapami na piersi : łasząc 
się do jego rąk. 

— Co to miało być? — zapytała Ina 
drżącym głosem. 

— Nice. Chciałem «ci pokazać, dlaczego 


-musiałaś dzisiaj do mnie przyjść. 


Do twarzy (dziewczyny uderzyła krew. 
— Dziękuję za porównanie z psem! 
,— Czy to cię obraża? — zapytał lagod- 
nie. j 
— Ja myś/ę! Frzeceż jestem człowiekiem. 

— lo na razie dowodzi tylko tego, do 
jakiego gatunku kręgowców ssaków nale- 


żysz. Niczego więcej. W każdym razie 
żadnej wyższości nad tym psem. 
— lmpertynent! — rzuciła z oburze- 


miem. 

— O! jesteś odważna. To już jeden plus 
dla ciebie. ‘Ale Asan też jest odważny. 
Na razie więc jesteście na jednej linii. 

Ina wzruszyła ramionami. 

Leśny Człowiek pochylił się tymczasem 
nad psem, wziął jego mordę w swoje ręce, 
głaskał ją, pieścił i przemawiał najczul- 
szym, najmilszym głosem: 

— Psisko ty moje kochane... Cudne, 
mądre, dobre, szlachetne psisko moje... 
chcą cię poniżać przez porównanie ze złym, 


francuskiego z premierem 


Członkowie rządu 


Daladier'em na czele opuszczają salę posiedzeń. 
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Ambasadorem rządu gen. Franco w Londynie 
został mianowany ks. d'Alba, którego widzimy 
w chwili opuszczania achu ambasady 
(w środku) 


przewrotnym, podłym stworem, jakim jest 
człowiek... biedne, kochane psisko, moja ty 
mordko najmilsza... 

„Pies uszczęśliwiony klaresami, które pa- 
sjami lubił, łasił się do młodego człowieka, 
to go po ręku liznął, to po twarzy, którą 
młody człowiek przytulał do jego pyska. 

ry”, . + ri », . 

— Widzisz, kocham go i pieszczę, a wca- 

le nie wiadomo czy miałbym ochotę na 


"takie zachowanie wobec ciebie... 


— Ja na pewno nie — odpaliła poiryto- 
wana. 

— Czy na pewno? — zapytał i zbliżył 
twarz swoją do jej twarzy. Oczy jeget 
nabrały wyrazu przedziwnej słodyczy, u- 
sta rozchyliły się w uśmiechu tak pełnym 
uroku i czaru, że Ina zmieszana cofnęła 
się gwałtownie, jak gdyby instynktownie 
uciekając przed magnesem, jaki był w 
tym półdzikim człowieku. 


A on tymczasem, nie zmieniając wyrazu 


twarzy, powtórzył pytanie: 

— Czy na pewno...? 

— Chcę iść po narty i jechać do domu 
— powiedziała gorączkowo. 

— O nie! Jeszcze.nie — bo ja nie chcę. 

Mówiąc to młody człowiek trzymał lewą 
rękę na głowie psa. Ina zauważyła nagle 
na małym palcu tej ręki duży piękny syg- 
net. Zadziwiło ją to w tak wielkim stopniu, 
że zapomniała o poprzedniej rozmowie. 

— Co to? — zapytała. 

= Nie wiesz? Sygnet. 

— Więc ty jesteś z dobrej rodziny, a 
nie dziki człowiek? — zapytała z. rado- 
ścią w głosie. 

— To nie żaden dowód. Skąd wiesz, że 
nie jestem zbójem, że nie zamordowałem 
na leśnym gościńcu jakiegoś magnata, nie 


okradłem go z kosztowności, między któ- 


rymi znalazł się i ten piękny sygnet rznięty 
na szmaragdzie ? 

Ina poczuła jak całe jej cialo. pokryło 
się potem. Uprzytomniła sobie, że to bar- 
dziej jest podobne do prawdy, niż że ten 
sygnet jest prawowitą własnością tego 
strasznego, czarującego człowieka. Ogarnął 
Ja znowu paniczny strach i rozpaczliwe 
pragnienie ucieczki. 

A on uśmiechnął się znowu i rzekł: 

— już przestałaś być odważna? A po- 
równanie z Asanem?... < 


— On też leżał i trząsł się cały, bo czuł 
wtedy w tobie złego człowieka — odparła 
bladymi ustami. A 

— Ale ty jesteś człowiekiem... podkreśla- 
łaś to z taką dumą... powinnaś pano- 
wać nad sobą... duch twój powinien być 
ponad twoimi nerwami... i 

— Jezus Maria... ja zwariuję! Ja chcę do 
domu, do domu, A domu! 

— Proszę — wskazał szerokim - ruchem 
ręki drogę poza nimi — Nie zatrzymuję... 
— i uśmiechnął się. 

Ina stała na miejscu. 

— Dlaczego nie odchodzisz? — pytał 
wciąż z tym samym uśmiechem. 

Nie ruszała się. z 

- Póki się uśmiecham, żal 
— czy tak? 

Ona zrobiła nadludzki wysiłek woli, a- 
by oprzeć się czarowi który paraliżował jej 
wolę i zawołała niemal na cały głos: 


ci odejść 


— Jesteś zarozumiały z czaru jaki po- 


siadącz, i pyszny — boś jako : męż- 


czyzna silniejszy ode mnie. Czuję dla cie- . 


bie pogardę! 

— Jak ci na imię? — zapytał spokoj- 
nie w odpowiedzi na jej wybuch. 

— Ima! — odkrzyknęła mu z gniewem. 

— [mo — rzekł biorąc ją za rękę -- 
szanuję cię za to co przed chwilą powie- 
działaś. To było godne człoweka. Przy- 
znaję ci wyższość nad Asanem. i 

Dziewczyna zgłupiała i nie wiedziała 
co ma teraz począć i co o wszystkiem my- 
śleć. Stała milcząc z ręką zamkniętą w 
jego silnej dłoni. 

— Jeśli chcesz już iść, Ino — odezwał 
się pierwszy — fto idź. Uśmiecham się 
teraz na pożegnanie. żebyś jutro przyszła. 

Wrócili bez słowa ‘do nart. Przypięła je 
szybko i zręcznie, potem podniosła na nie- 
go oczy, uśmiechnęli się do siebie, złą- 
czyli na chwilę ręce w mocnym uścisku. 
Ina odwróciła się i pomknęła jak wicher 
do domu... 

A Leśny Człowiek stał i tak długo pa- 
trzał za nią, aż mu zupełnie zginęła z 
oczu. Wtedy poprawił strzelbę na ramie< 
niu, strzepnął niecierpliwie palcam: i skie- 
rował. się w las. Zaledwie uszedł kilka- 
dziesiąt kroków natknął się na Wyczól- 
kowskiego. 

— Asan, sobako chytra = zawołał ga- 
jowy — toś mi znowu prysnęła do pana 
inżyniera! Na smyczy mi przy nogach 
teraz chodzić będziesz, ikiedyś taki! 


Budowa publicznego schronu 


"szej wsi chłopom niedźwiedzia 


Ks'ążę Liechtensteinu, Franciszek Józef II. 


"odbył z kanclerzem Hitlerem szereg ważnych 


rozmów 


— Ejże.. — odezwał pię „pan inży- 
nier“ uśmiechając się jedną połową ust. 
mrużąc oko do starego gajowego. — Czy 
to Wyczółkowski za Asanem szedł, czyli 
kozę jakowąś chciał 'wypatrzeć, hm, co? 

Wyczółkowski „szarpnął rudego — wąsa, 
uśmiechnął się chytrze i odpowiedział: 

=T... co mi tam kozy... Ale mi big 


przypomniało ciągnął dalej idąc o- 
bok młodego człowieka jak kiedyś 


u mas („u nas“ odnosiło się zawsze iw 
lego opowiadaniach do pobytu na Sy- 
berii) — jak kiedyś u nas też zdarzyło się 
jednemu kozę wytropić... różne tam inne 
kozy chodziły koło niej, ale u nas tam 
nie takie były zwyczaje jak tutaj. Kto 
silniejszy, ten kozę miał. Było to ijed- 
nego dnia, niepowszedniego, kiedy z na- 
ustrzelić 
się udało i jak žo u Ostiaków, tańce koło 
zwierza i straszne pijaństwo iurządzane. Je- 
den «dzień pili, tańczyli, i drug, i trzeci 
wciąż dokoła zwierza, a pod. wieczór tego 


przeciwlotniczego w Londynie 
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Kawy Słodowej 


Kkneippa 


id 


dnia ostatniego, nie czekając aż łapy do 
zjedzenia oberżną i skórę zedrą — chwy- 
cił haki na psy upatrzoną kozę i tyle go 
zmią razem widziano. A jak potem wrócił, 
to już i nikt nie pamiętał jak to tam 
z mimi było. Hej, żebym ja tak młodszy 
był... to 1 w tej puszczy by się ja za- 
bawił... 

„Pan inżynier“ nic nie powiedział, u- 


dając że nie rozumie o co chodzi staremu. 


gajowemu. Szli jakiś czas w milczeniu, ga- 
jowy tylko od czasu do czasu rzucał cie- 
kawym wzrokiem na swego towarzysza. 
Nic jednak nie mógł wyczytać z jego ka- 
miennej twarzy. Zaniepokoiło go to, mo- 
że zasmuciło. W każdym razie nie podo- 
bało się. 


— A „pan inżynier“. wie co? — zaczął 
ZNOWU. 

— No? 
+ — Ja dzisiaj widział jego ślady — rzekł 
gajo NY tajemniczo. 

— Gdzie? 


— Koło czarnych sosen. 

— Na pewno jego? 

— Ja bym nie poznał! — oburzył się go- 
rąco. — Jakaś inna lisia sztuka może mieć 
takie łapy! Nie będę miał spokoju w ży- 
ciu póki go nie wytropię i nie ustrzelę. 
Ale to chyba bestia, jak żaden lis na 


świecie! Już przecież widziałem go kiedyś, 


już, już miałem ma muszce i jak mi mie 
prysnął w las, jak nie przepadł niby czart 
zaklęty, to mawet śladów znaleźć nie mo- 
głem dokąd poszedł. Ale ja się z nim 
jeszcze spotkam, zobaczymy kto z nas 
większy chytrek — on, czy Wyczółkowski! 

Cała ta opowieść odniosła się do -lisa 
niebywałych rozmiarów, _ przywiezionego 


"swego czasu wraz z kilkoma innymi przez 


wojska dla poprawienia rasy. Inne gdzieś 
już zginęły, ten jeden jeszcze plątał się 
po puszczy nie dając spokoju staremu ga- 
jowemu. Przebiegły był jak żaden inny ne 
świecie, czujny i nieuchwytny, jak gdyby 
był zaczarowany. Od czasu do czasu ga- 
jowy wpadł na jego potężne ślady i wte- 
dy przez długi szereg dni chodził po 
lesie niespokojny, zły, mrucząc pod nosen! 
wyszukane przeklęństwa pod adresem wciąż 
wywodzącego go w pole lisa. 

— To już dzisiaj Wyczółkowski spać 
nie będzie mógł spokojnie — zażartował 


„pan inżynier”. 


"nP CZĘ 


Do Warszawy przyoyi z Wizytą oficjainą rum uński 
afencu w towarzystwie ministra Becka opuszcza dworzec warszawski. 


Na zdięciu min. 


-— A nie będę przez tę cholerę. Żeby 
tylko nie poszedł gdzie w inne „strony 
w las na dobre... — zafrasował się głęboko 
i zamyślił, jak gdyby szukając sposobu 
na wytropienie dręczącego go wroga. 

* * * 

W tym samym mniej więcej czasie Ina 
przyjechała do domu. Weszła pospiesznie 
do swego pokoju, zamknęła za sobą drzwi 
na klucz i nie zdjąwszy ze siebie narciar- 
skiego stroju, rzuciła się twarzą na tapczan. 
Czuła pod rękami gorące jak ogień po- 
liczki, czuła jak serce bije jej — nie zmę- 
czeniem fizycznym — ale dziwnym nie- 
pokojem, widziała pod zamkniętymi po- 
wiekami wpatrzone w nią- wielkie, nie- 
samowite czarne oczy Leśnego Człowie- 
ka, widziała jego pełen czaru uśmiech i 
słyszała słowa, które burzyły w niej krew. 

Dnia poprzedniego, po pierwszym spot- 
kaniu z tym dziwnym człowiekiem, cho- 
dziła jak błędna, roztargniona, nie widzą- 
ca i nie słysząca co się dokoła niej dzia- 
lo. W mocy spać nie mogła, a kiedy wresz- 


cie nad ranem zasnęła bez przerwy we śnie 


rześladowała ją leśna zjawa, napełnia- 
ia szalonym strachem i ciekawością, a gdy 
obudziła się wiedziała, że 
wszelkich pęrswazji rozsądku, pomimo 9- 
kropnego strachu, nie będzie mogła mie 
pojechać o oznaczonej godzinie na dziw- 
ne ‘rendez-vous. ; 

Ojciec jej, zaniepokojony niezwykłym za- 
chowaniem się ukochanej jedynaczki, ka- 
zał jej zmierzyć gorączkę, przypuszczając 
że jest chora, chciał nawet * koniecznie 
sprowadzić do niej lekarza. Ledwo ubła- 
gała go, aby tego nie robił. 

Po «drugim spotkaniu, z- tajemniczym 
człowiekiem stan jej nerwów był jeszcze 
gorszy niż dnia poprzedniego. Wiedziała 
że jeśli w dalszym ciągi nie potrafi opa- 
lować siebie i ojciec znowu zacznie się 
o nią niepokoić — może być śledzoną, 
strzeżoną i łatwo wykryją się jej wyjazdy 
do lasu. 

Takie to właśnie myśli kłębiły się w 
jej niespokojnej głowie kiedy leżała na 
tapczanie po powrocie do domu. W pew- 
nej chwili usłyszała pukanie do drzwi! 
Zerwała się i zapytała kto puka. 

Był to jej ojciec. Nie mogła go wpuścić, 
bo zacząłby się na nowo lament nad jej 


wyglądem, propozycje lekarskie itd. itd. 


pomimo / 


minister spraw zagranicznych Gafencu. 


Ina więc przeprosiła go przez drzwi, że 
‘przebiera się i nie może otworzyć, za- 
pewniła też, że jak tylko będzie gotowa 
zaraz do niego przyjdzie na: dzień dobry, 
ponieważ od rana nie widzieli jesz- 
czę wcale. 0 

Po tej krótkiej rozmowie, nie- wróciła 
już do bezczynnego leżenia na tapcza- 
nie. Zaczęła szybko zdejmować ze siebie 
narciarski strój. Ruchy jej były nerwo- 
we i gorączkowe. Gdy mimo woli spojrza- 
ła na siebie w lustrze, znieruchomiała na 
chwilę, tak sama sobie wydała się inną 
niż zwykle. Oczy błyszczały jej jak w go- 
rączce i podbite były głębokimi sińcam: 
po nieprzespanej nocy. Policzki pałały. Nie 
mogła się dziwić ojcu, który widząc ją 
tak wyglądającą, mógł przypuszczać cho- 
robę. 

— Co zrobić, żeby normalnie - wyglą- 
dać?.. — pytała w duchu sama siębie. 
Może zimna woda?.. Trzeba spróbo- 
wać. 
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Zimna woda, kiórą się niemal cala o- 
blała, rzeczywiście pomogła dużo. Pawtó- 


rzyła więc jeszcze kilka razy ten zabieg.. 


Następnie uczesała się starannie, lekko 
przypudrowała, włożyła sukienkę — 2 
przez cały czas bez przerwy czuwała nad 
tematem własnej myśli. Odpędzała z wy- 
obraźni postać Leśnego Człowieka, a wra- 
cającą wciąż myśl do niego Świadomie i 
uparcie kierowała na inne tory. Tą zdecy- 
dowaną walką wewnętrzną osiągnęła do 
pewnego stopnia zrównoważenie i pózor- 
ny spokój, w każdym razie, gdy wychodzi- 
ła ze swego pokoju, odbicie jej w lustrze 
było zupelnie inne, niż to które począt- 
kowo ją samo zastanowiło 1 zaniepoko- 
ilo. Na pewne uspokojenie wewnętrzne 
wpłynęła może też decyzja udania się za- 
raz po obiedzie do serdecznej swej przyja- 
ciółki w celu zwierzenia się jej z dziwnej 
przygody, jaką przeżywała. 


Na szczęście, przy obiedzie, na którym 
było dwóch zaproszonych przez” ojca pa- 
nów, potrafiła tak dobrze się trzymać, 
że ojciec nie znalazł niczego niepokojącego 
w wyglądzie swej jedynaczki. Po obie- 
dzie zaś, gdy malała panom w gabinecie 
ojca czarną kawę, wymknęła się cichut- 
ko, ubrała i szybko udała do przyjaciół- 
ki swej Zosi, córki miejscowego lekarza. 


Gdy tylko znalazły się same, zamknięte 
na cztery spusty w panieńskim pokoju — 
Ina bez wstępów zaczęła opowiadać naj- 
pierw pierwsze swoje spotkanie z dziw- 
nym człowiekiem w lesie, a następnie dzi- 
siejszy świadomy wyjazd do niego. 


— Skóra mi cierpnie ze strachu — za- 
wołała Zosia — od tego wszystkiego -co 
mi opowiadasz! Gdybym nie wiedziała z 
całą pewnością, że jesteś uosobnieniem 
prawdomówności, byłabym skionna podej- 
rzewać cię, że opowiadasz mi fantastycz- 
ne historie, które sama wymyśliłaś. Nie 
mogę tylko pojąć, jak nie bałaś się dzi- 
siaj jechać umyślnie na spotkanie z tym 
jakimś wilkołakiem! Przecież to może być 
zwyczajny bandyta! Przecież mogłaś się na- 
razić na Bóg wie jakie straszne konsek- 
wencje tej lekkomyślności! Czy nie za- 
stanawiałaś się nad tym? 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
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Pawilon poiski na wystawę światową w No wym Jorku. Budowa pawilonu dobiega obecnie 
końca. W pawilonie umieszczonych zostanie 11 tys. eksponatów, które przybyły do Nowego 
Jorku 11 marca na pokładzie statku „Batory“ RANE 
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Moda dla tęższych pań 


Panie korpulentne są pokrzywdzone przez 
modę. Bo proszę pomyśleć — wielkie magazy- 
ny mód przedstawiają tylko modele dla pań 
o sylwetce szczupłej, urządzane często rewie 
mody prezentują toalety tak często w barwach 
jasnych, o ogromnych ornamentach, jakże nie< 
stety, nieodpowiednich dla pań: o kształtach 
wybitnie zaokrąglonych, a pisma i dodatki ko- 
biece chętnie podają wskazówki z dziedziny 
mody paniom wysmukłym, ignorując niejako 
te inne panie, nieeteryczne. 

A przecież i dzisiaj, mimo - często stoso- 
wanych . kuracyj odtłuszczających, mimo zaży- 
wanych najrozmaitszych specyfików przeciw 
otyłości, przęprowadzonych  głodówek i ściśle 
.przestrzeganej diety, więcej jest u nas pań 
corpulentnych, niż- modnie wysmukłych — a 
tak trudno znaleźć dla nich odpowiednie mo 
dele. Krzywdę tę pragnę naprawić, -podając 
w bieżącym numerze pisma szereg modeli. su- 
kien i płaszczy o fasonie bardzo wyszczuplają- 
cym — dzięki czemu mogą być z powódzeniem 
noszone przez tęższe panie —- zaopatrując je 
w konieczne wskazówki. 

W pierwszym rzędzie trzeba dokładnie po- 
znać swoją sylwetkę, a jeśli tylko będzie ona 
o kilka centymetrów przekraczać owe „ideal- 
ne“ rozmiary, postępować ostrożnie już przy 
wyborze materiału. Przy kupnie ich zatem 
trzebą brać pod uwagę, że tkaniny o gładkiej 
przędzy, niedeseniowanej i w ciemnych tonach 
- wysmuklają i dlatego uchodzą za najlepsze 
na garderobę dla pań korpulentnych. 

Z kolorów najbardziej wskazany jest czarny, 
granatowy, dalej ciemno-brązowy, popielaty, 
ciemno-zielony. W żadnym wypadku nie sto- 
sować kolorów jaskrawych jak zielony, czer- 
wony (nawet bordo), żółty, modry, jeżeli 
pie chce się pani ośmieszyć. 


i 
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Z deseni — niebezpieczne są pasy poprzeczne 
i ukośne, wszelkie kraty oraz duże, kwietne 
motywy i wszelkie wzorki rozmieszczone na 
tkaninach w dużych odległościach od siebie. 
Natomiast polecone są drobne,  nierzucające 
się bardzo w oczy nakrapiania i pasy ułożone 
pionowo — gdyż, te poszczuplają i wydłużają 
sylwetkę. — * 

Z zakresu ozdób do sukni nie należy wy- 


bierać dużych żabotów  plisowanych, ` ogrom: 
nych, bardzo ozdobnych guzików, jaskrawych 
aplikacyj na froncie sukni, dalej nie dekorować 
jej poprzecznym stebnowaniem, ukośnymi za: 
kładkami, zawsze poszerzającymi, sylwetkę. W 
przeciwieństwie do tego rodzaju przybrań 
tęższe panie powinny stosować idące wzdłuż 
stebnowania, pliski, oraz rzędy drobniutkich 
“ guziczków. 

Fason sukni winien być wygodny, 7 nieobci- 
skający sylwetkę, spódniczka niezbyt” wąska i 
bez — broń Boże! rozcięć. Można‘ w` „ią 
wszyć zręcznie fałdy, pozwalające na. lepsza 
swobodę ruchów. Wycięcie sukni najlepiej w 
trójkąt — wic to, że nie-jest ono w tej chwili 
modne. Zdaniem moim, lepiej ten drobny szcze- 
gół mody, jakim są kwadratowe i okrągłe wy- 
cięcia przy sukni — zlekceważyć, aby w za- 
mian uzyskać całość miłą, stonowaną, niera- 
żącą. Duże niebezpieczeństwo kryją w sobie 
wszelkie draperie, marszczenia, riuszki -— sta- 
nowczo trzeba z nich zrezygnować, mając na 
uwadze zdanie, że im prościej wypada suknia 
w całości, tym smuklejsza wydaje się jej właś- 
cicielka. 

Nie na tym koniec. Wszystkie akcesoria stro- 
ju, składające się na uzupełnienie całości syl- 
wetki wytwornej pani, powinny być umiejętnie 
dobrane, aby żaden szczegół nie raził. Zatem 

kapelusze w formie niewielkich kloszy i — 
berety. Wszelkie ogromne fasony  przygnia- . 
tają, małe kapelusiki również nie wpływają 
korzystnie. Obuwie najidealniej na obcasie an- 
gielskim, półwysokim. Inne drobiazgi, jak to- 
rebka, kapelusze nie powinny odcinać się ko- 
lorem od sukni. Całość winna być stonowana. 

Jeżeli korpulentne panie nie zlekceważą tych 
wskazówek, lecz będą je mieć na uwadze przy 
wyborze nowej sukienki czy płaszczyka, na 
pewno będą potem same z siebie zadowolone... 
A inni też... i Zofia Zawadzka. 


API. I/38c 


Do wielkiego sprzątania używajcie 


WSKAZÓWKI DLA PANÓW. 
Co cechuje strój 
eleganckiego pana 


Jakże trudno jest znależć w modzie męskiej 
ów złoty środek elegancji, subtelną pointę wy 
tworności, modus vivendi stroju każdego dżen- 
telmena. Bo przecież nie chodzi o to, aby ślepo 
naśladować wzór, manekinowy model z żurnala, 
tę, lub inną ekstrawagancję zagranicznego e- 
stety. Być eleganckim to może tak samo trud- 
no, jak być inteligentnym. Bo to nie tylko 
rzecz wrodzona, nie tylko wykształcenie w pew- 
nym kierunku, ale i jedno i drugie, a co 
najważniejsze intuicja w doborze materiałów, 
barw, a przede wszystkim odpowiedniego 
krawca, 

Do takich krawców należy bezsprzecznie nasz 
rozmówca, którego klientela rekrutuje się z naj- 
lepszych sfer społeczeństwa i który swym dłu- 
goletnim doświadczeniem wykazał, że każdy 
klient, jeśli tylko zna się na prawdziwej e- 
legancji, może przy współpracy z dobrym fa- 
chowcem doprowadzić swój wygląd zewnętrz: 
ny do perfekcji. 

/— Jak panu wiadomo, nigdy nie hołduję 
ślepo nakazom mody zagranicznej, staram się 
zawsze ocali KA ją tutaj, modyfikować i 
przystosować do indywidualnych potrzeb każ- 
dego klienta. Góż z tego, że jest modna duża 
granatowa krata na tle jasnego diagonalu do 
płaszcza sportowego, kiedy nie każdemu w 
tym będzie dobrze. A jeżeli już klient zamó- 
wił sobie takie palto, bo naprawdę ładnie w 
nim będzie wyglądał, to z miejsca radzę mu 
zamówić sobie ciemno błękitny garnitur w 
białe pasy (tenis), a do tego w sklepie kon- 
fekcyjnym kupić granatowy krawat w białe 
punkciki. Biały, sztywny kołnierzyk, biała ko- 
szula w granatowe paski, ciemno brązowy. ka- 
pelusz uzupełnia ten elegancki strój. Pamiętać 
zawsze należy, że piękna linia i harmonia koło- 
rów to pierwszy wymóg każdego stroju. Tak 
samo niech się nikomu dziwnym nie wyda, je- 
żeli do granatowego palta polecę jaśniejszy, sza 
vy lub też szaro-beżowy garnitur w jaśniejsze 
pasy. Melonik, błękitna koszula, granatowy kra- 
wat w białe pasy, nawet czerwony goździk 
w klapie również sprawiają w. całości bardzo 
` przyjemne wrażenie. 

Zagranica w dalszym ciągu lansuje sztuczko- 
we, flanelowe kamizelki. Wobec tego, że bar- 
dzo modne są obecnie kolory brązowe, od 
jasnego do najciemniejszego i to w deseniach 
najrozmaitszych, już to nakrapianych już to 
prążkowanych (modne są również wzory ma- 
teriałów jednocześnie pasiastych i nakrapianych) 
można z dużym powodzeniem stosować te fla- 
nelowe kamizelki, które aczkolwiek powinny 
być innego koloru, niż reszta stroju, to przy 
uKraniach w kolorach brązowych mają odcień 
ciemniejszy, n. p. do brązowego garnituru 
— brunatno krwista kamizelka. Beżową kami- 
zelkę nosi się również do dwurzędowego gar- 
nituru marine — blau w niebieską kratę. 

Moda dzisiejsza nie znosi ekstrawagancji, 
jest spokojna, angielska, stonowana. Jest to 
jakby widomy znak kontrastu z życiem współ: 
czesnym, bo jak najwięcej spokoju i umiaru 
trzeba w tej epoce chaosu i zamętu... 

(„Współczesny Pan“). 


tomów, a przez połowę — bezmała 


znanych ze swej 
dobroci wyrobów 


Zakładów 
Polskiej Sp. Akc. 


Persil 


w Bydgoszczy 


Adolf Dygasiñski 


Literatura polska w dniu 7 marca br. 
obchodziła setną rocznicę przyjścia na' świat 
jednego ze znakomitych  powieściopisarzy 
swoich; z drugiej połowy XIX w. Adolfa 
Dygasińskiego. Urodził się w  Niegosławi- 
cach, pow. pińczowskiego, dziś woj. kie- 
leckiego. 

Rozpocząwszy „po -czterdziestym roku życia 
swoją działalność powieściopisarską Adolf Dy- 
gasiński ze swej bogatej umysłowości przez 
dwadzieścia jeden lat pracy wysnuł koło 35 
— tej li- 
terackiej kariery, wiele czasu poświęcać mu- 
siał zawodowi nauczycielskiemu. Daje nam. ta 
miarę jego wysiłków i trudów. 

W piśmiennictwie zasłynął przede wszyst- 
kim cyklem swoich opowiadań tzw. zwierzę- 
cych. Dygasiński pisał w opowiadaniach swo- 
ich o ptactwie polskim, psach. zającach, lisach, 
wilkach, i ten świat czynił „bohaterami* po- 
wieści. Niektóre z nich, jak: „As“, „Zając, 


„Wilk“, „Psy i ludzie”, „Łabędzia woda", 
„Co się dzieje w gniazdach?*, „Mysikrólik* 


mają ustalona opinię arcydzieł. 


Ale świat ludzki jako temat, mimo wszystko 
przeważa w jego twórczości, ten. to świat ma- 
jąc za przedmiot obserwacji, pisał powieści 
i nowele obyczajowe i społeczne. Zajmowały 


go sprawy zdrowia socjalnego (,„Gorzałka”),, 


miejskiego („Nowe tajemnice 


życia È | 2 
które by nazwać moż- 


Warszawy“), Sprawy, 


na historiozofią warstwy ziemiańskiej („Pan 
Jędrzej Piszczalski*) i wiele innych. 
Ale to, co najsilniej interesowało jego 


twórczość, to w „Świecie ludzkim“ był lud wiej 
ski i lud miejski w najrozmaitszych swoich od- 
mianach. - 

Spracowane ręce ludzkie — to pierwsze na 
świecie Bożym rzucało się w oczy Dygasińskie- 
mu. 

238 


Mimo tak silnego nabrzmienia struny ŝo- 
cjalno-moralistycznej, społeczny walor nie da- 
je nam jeszcze pełnego sądu o obliczu twór- 
czym Dygasińskiego. Jakby podglebną, żadnym 
zmianom nie ulegającą warstwą, spoczywała 
w  Dygasińskim uczucie narodowe, sięgające 
jakichś nieistniejących powiązań duszy z ziemią 
rodzinną. Niepospolicie wykształcony, zroś- 
nięty idealnie z całym europejskim ruchem 
umysłowym i pod tym względem jeden z nie- 
wielu u nas w tych czasach Europejczyk praw- 
dziwy, Dygasiński sercem i instynktem nie 
widział Świata poza Polską. Przyrodę, której 
był tak autorytatywnym znawcą widział zaw- 
sze w ramach powietrza polskiego, ziemi pol- 
skiej, polskiego zwierza na polu iw” lesie, 
polskiej wierzby przy chałupie i krzyżd przy 
polskiej drodze. 

Krótki ten rys twórczości, daje nam wyobra- 
żenie jak na wskroś dzisiejszym autorem stać 
się on może, mimo że setną już obchodzimy 
rocznicę jego urodzin. Rocznicę tę godnie uczci 
literatura: nakładem Instytutu Wydawniczego 
„Biblioteka Polska* zaczęła już wychodzić zbio- 
rowa edycja Pism Dygasińskiego. Należy ufać, 
że edycja ta znakomicie nas zbliży do tego 
pisarza, który do całości polskiego piśmiennic- 
twa wniósł ton tak odmienny i tak cenny. 

Adam (Cirzymała - Siedlecki. 


SWIATA 


Rekord szybkości ' 


krążownika włoskiego 

Nowy lekki krążownik włoski o wyporności 
3000 tonn ustanowił podczas rejsu próbnego 
rekord szybkości, wynoszący 45 węzłów czyli 
83 kilometry na godzinę. Krążownik 
wyposażony jest w 6 dział kalibru 130 mili- 
metrów, 6 dział zenitowych, 6 karabinów ma- 
szynowych i 9 wyrzutni torpedowych. 


Czy Polski szybowiec 
będzie dopuszczony 
do olimpiady? 


Komisja techniczna międzynarodowej Fede- 
racji lotniczej Sa pracę, związane z wy- 
borem typu szybowca, na którym startować 
będą uczestnicy zawodów na olimpiadzie. Zgło- 
szono pięć modeli, z czego jeden polski i po 
dwa włoskie i niemieckie. Próby tych szybow- 
ców rozpoczęły się w okolicy Agro Contino 


` (pod Rzymem) i trwać będą kilka dni. 


Kurs maślarsko-serowarski 
w Warszawie 


1 kwietnia br. rozpocznie się w państw. szkole 
mleczarskiej w Rzeszowie roczny kurs maślar- 
sko-serowarski. Wpisy- przyjmuje dyrekcja do 
28 bm. na podstawie własnoręcznie napisanych 
podań. — Opłata za wpisowe, świadectwo 
ukończenia i za naukę wynosi razem 45 zl 
rocznie. Z pomieszczenia w internacie szkolnym 
może korzystać 30-tu uczniów bezpłatnie. 


Utworzenie pierwszej 
Państowej Szkoły Rolniczej 
dla dziewcząt ` 


/ Ministerstwo oświaty w wykonaniu ogólnego . 
planu reorganizacji szkolnictwa zawodowego 
przystąpiło do tworzenia specjalnych szkół rol- 
niczych dla dziewcząt. Pierwsza taka państwowa 
szkoła powstanie w miejscowości Koszary. 
Czas trwania nauki w tej szkole przewidziany 
jest na jeden rok. 


Własna produkcja 
środków opatrunkowych 
AA ROA GC) AE 


Przy składnicy głównej Polskiego Czerwo- 
nego Krzyża w Warszawie powstała ostatnio 
wytwórnia materiałów i środków opatrunko- 
wych, produkująca materiał sanitarny na użyt.k 
PECZK 


(NOWELA) 

Do korektorstwa jeszcze nikt nie czuł peł- 
nego zamiłowania i zawód ten uprawia się 
zwykle, jako „malum necessarium“ —— tak 
twierdzą zwykle korektorzy, zgoła innego zda- 
nia jest jednak pan lks — jedyny korektor 
czteros'ronnicowego dziennika prowinc'onalnego, 
wychodzącego w Kocymbowie. 

"Pan korektor Iks jeszcze nigdy nie skarżył 


się na swój zawód iw swoim życu miał 
zawsze dwa silne zainteresowania ambicję 
korektorską i malutką knajpkę „Pod. Złota 
Banderą*. Wszystko inne zaś, to były dla 


niego rzeczy drugorzędne. 

Pana korektora Iks można spotkać codzien- 
nie o godz. 8-ej rano, jak przemierza długimi 
krokami ulicę, wiodącą do redakcji. Ma zwykle 
na sobie krótkie, piaskowe palto i zrudziały 
melonik. W ręku trzyma cieniutką laseczkę, 
którą zazwyczaj zakreśla w powietrzu różne 
esy-floresy i przy tym coś tam do siebie gada 
To gadanie jednak jest dziwnie niezrozumiałe, 
podobnie, jak niezrozumiała jest cała powierz- 
chowność pana korektora. 

Nie wiadomo np., czy jest on ładnv, czy 
brzydki, sympatyczny, czy antypatyczny, dobry, 
czy też zły. Uświadomić sobie jedynie można, 
że jest bardzo długi i bardzo chudy. Akurat, 
jak ten kapitalny Pat z ekranu filmowego. 

Prawdziwa satystakcja zobaczyć pana korek- 
tora Iks w redakcji. 

Siedzi zwykłe milczący i sztyway w swoim 
wyszarzałym, petitowym ubraniu i z namasz- 
czeniem „robi“ korekty. Ilekroć wyłapie jakiś 
błąd — uśmiecha się, jak małe dziecko, gdy 
spostrzega kolorowy kamyczek lub piękne cac- 
'ko. Z ogromnym rozmachem macza wtedy 
pióro w atramencie i robi na marginesie ko- 
rekty wielki, czerwony znak. 

A już najwięcej cieszy się, gdy może stwier- 
dzić w obecności redaktora i wydawcy: 

— No, wyłapałem dzisiaj z setkę błędów. 


Czuję, że z typografami bardzo źle. Będę 
musiał tam. zajrzeć!... 


Redaktor i wydawca uśmiechają się leciutko. 

Oho! Pan . korektor zaczyna znowu „odsta- 
wiać ważniaka...'* Siedzą jednak cicho, bo boja 
się urazić jakimś nieopatrznym słowem tego 
starego dziwaka. Nieraz już mieli nauczkę, 
że trzeba z nim postępować ostrożnie i dy- 
plomatycznie. à 

Nie dalej, jak- miesiąc temu wstecz, par 


korektor przeżywa niewytłumaczony kryzys mo^ 


ralny. W tym to czasie był po prostu nie- 
osiągalńy w” redakcji. Za to niedyskretna fi- 
ränka w oknie knajpki — „Pod Złotą Ban- 
derą', zdradzała, że pan korektor... znowu 
„urzęduje“ tam pilnie. 

To było bardzo przykre! Dla wydawcy i dla 
redaktora i dla zecerni! A wprost kątastrofalne 
dla „Najświeższych Nowin”. ; 

W tym okresie stanowiły one prawdziwą 
rewelację. dla wszystkich inteligentniejszych czy- 
telników. 

Koroną tych rewelacyj był numer, w którym 
artykuł wstępny był zatytułowany wielkim cy- 
klopem: „Przyjazd osła Y. wraz z małżonką 
i córką do stolicy Francji”. 

- To jest żart w grubszym stylu! 0- 
świadczył. miejscowy cenzor i przyrzekł zrobić 
z tego wielką sprawę. W końcu jednak dał 
się przekonać. że wszystkiemu winien korektor, 
który w% stanie zamroczenia alkoholowego, nie 
spostrzegł. że to chodziło o posła, a nie o 
osła. 

„Innym razem wybuchł znowu skandal o po- 
dobiznę słynnego kompozytora muzycznego, pod 
którą widniał podpis: „Jedno z ostatnich zdjęć 
genialnego mistrza tańców..." Wprawdzie pod- 
pis był złożony koloneleim, ale sokole oko ko- 
cymbowskiego organisty spostrzegło błąd na- 
tychmiast. Rezulfatem tego była wizyta orga- 
nisty w redakcji i serdeczne oburzenie tegoż, 
że redaktor jest jeszcze mało „au courant“ 
podobnych spraw, jak artystyczne przymioty 


światowej sławy kompozytora. Trudno było re- 


daktorowi tłumaczyć się przed organistą, że 
winę w tym wypadku ponosi pan. korektor 
Iks, skoro organista, jak to sam oświadczył 
wyrobił sobie już odpowiedni 'sąd o prowin- 
cjonalnych iedaktorach: 

— Panie, nie dalej jak wczoraj, czytam, 
panie, w kronice, w jednym z nagłówków - 
„Konie ugotowali się w smole“, a dzisiaj, 


- cztowieczy 
'w której zdał sobie jasno sprawę, że poszedł 


pami pana korektora Iks 


panie, nowy kwiatek! A to, panie, nie potrafi; 
pisać dobrze po polsku! Ładne rzeczy, „panie: 

Z tymi słowy organista wycofał się ma- 
jestatycznie z redakcji i poszedł w stronę do- 
mu, żując po drodze resztki serdecznego obu- 
rzenia. 

- Musi pan «więcej uważać przy korektach, 
drogi panie Iks! —- redaktor ośmielił się 
zrobić skromną uwagę w stronę korektora, 
po. wyjściu miejscowego mistrza organów. 

I wtedy stała się rzecz nieoczekiwana: 

Pan. korektor lks odłożył pióro, wstał z 
krzesła i ubrał się w milczeniu w swoje pias- 
kowe palto. A gdy już brał za klamkę, otwo- 
rzył nagle swoje zboiałe serce i zaczął mówić: 

..że dość już ma tej podłej pracy za 100 
z:otych miesięcznie, że bolą go oczy i codzien- 
nie gorzej widzi i wreszcie, że ani myśli pra- 
cować dłużej w takich warunkach niedoce- 
niony i nigdy niezrozumiany! 

To był wyraźny bunt! I wydawca na serio 
przestraszył się, że po dwudziestu pięciu latach 
straci tego nieocenionego, cichego pracownika. 
Należało koniecznie coś: przedsięwziąć, aby za- 
pobiec przykrym następstwom! 

Niezależnie jednak od tego już na drugi 
dzień gazeta wyszła o miesiąc za wcześnie. 
Tak! Zamiast 15 września, data głosiła -> 
15 października. Mało na tym. Nad reportażem 
ze słynnej Kalwarii Zebrzydowskiej widniał 
tytuł tłustym drukiem: „Dzieje Kawalerii Ze- 
brzydowskiej'. 

Zaledwie, zgorszona opinia, uspokoiła się po 
tych wypadkach, a już na scenę weszły nowe. 
Tym razem poszło o ogłoszenia. 

Otóż któregoś dnia czytelnicy znaleźli w ru- 
bryce drobnych ogłoszeń dwa dziwne inseraty : 

Mistrz 
kołodziejski żonaty z. czeladnikiem potrzebny. 
Majętność Kociczki. 

oraz 

„ Potrzebny 
9. 38. dojarz do 13 krów oraz młode 
bydło. Ernst Wajt, Kaczy Dół. 

Nie zdążyła upłynąć godzina po wyjściu 
gazety a już zjawił się w redakcji właściciel 
majętności Kociczki, zaklinając się, że nie po- 
szukuje mistrza kołodziejskiego żonatego z cze- 
ladnikiem, tylko najzwyczajniej żonatego z nie- 
wiastą, a czeladnika = „swoją drogą“. 

Wkrótce po wyjściu pierwszego pokrzywdzo- 
nego klienta, zjawił się drugi Ernst Wajt. 
dzierżawca Kaczego  Dołu. i 

+ Nie! On młodego bydła nie potrzebuje! 
Ani myśli o tym! Poszukuje jedynie dojarza! 

Po oznajmieniu powyższego opuścił nie- 
zwłocznie redakcję, a wydawca dosłownie 
„wściekł się”. 

Osobiście pokłusował „Pod Złotą Banderę'* 
i tam oznajmił panu korektorowi Iks, że ten 
z powodu swego niedołęstwa, traci u niego 
posadę. Dość już ma tego bałaganu i basta! 

l. znowu stała się rzecz niezwykła: 

Pan korektor lks ubrał się bez słowa w 
swoje piaskowe palto i udał się w milczeniu 


od 1. 


do redakcji. Za chwilę siedział nad długimi. 


kolumnami petitowego druku i z namaszczeniem 
kreślił na marginesie czerwone znaki, uśmie- 
chając się po swojemu. 

Odtąd gazeta wychodziła znowu bez zarzutu. 


Wadzięczyły się z dala do czytelnika cyklopowe - 


nagłówki i mile zachęcały do czytania artykuły 
złożone już teraz bez jednego błędu. 

W zamian za to otrzymał pan korektor Iks 
podwyżkę. Na 150 złotych! 

I to wszystko! 

Na tym skończyła się cała sprawa. Nikt 
też nie dowiedział się naprawdę, co była 
właściwą przyczyną nagłego, równie wymow- 
nego, jak zaciętego buntu, pana korektora Iks. 
Najwyżej można było się domyśleć, że ten 
robot, miał niebezpieczną chwilę, 


pustymi i głuchymi drogami przez życie. W 
rezultacie zaś tego zbuntował się! Bunt jed- 
nak był zapóźny i niestety, zerem wobec wid- 
ima długich lat życia, wypełnionych tylko bez- 


czynnością i atmosferą małej ;/knajpki — „Pod 
Złotą 'Banderą'". j 
I tak życie, stary gnębiciel, przytłumito 


ostatni, „waleczny“ odruch dziwnego, niezro- 
zumiałego ducha pana korektora lks. 


4 Maria Zemmierówna. 
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(Tuwina ZASTANOWIENIA 


KRZYŻYKÓWKA-CIĄGÓWKA 
uł. F. Gałecki (Czł, „War. KI. Sz.) 


Wstawić wyrazy podług oznaczeń tak, by 
każda sylaba znalazła się w. jednym potu 
Koniec każdego wyrazu jest zarazem począt- 
kiem następnego wyrazu.. Poziome czyta się 
od lewa do prawa, pionowe w górę. 1. Ska- 
leczenie. 2. Ilość egźemplarzy wypnszczonych 
jednorazówo. 3. Prowizoryczny mostek. 4. Po- 
kuta za winy. 7, Początek dnią. 8. Część 
ciała. 9. Materiał jedwabny, używany w mły- 
nach. 10. Kawał ziemi. 13. organ decydujący 
w ważniejszych sprawach. 14. Pani. 15. Ple- 
cionka. 16. Waga opakowania. 

Wyrazy w górę. 18. Rozluźnione, włók- 
na bawełny. 16. Opakowanie 1. m. 12. mia 
ra papieru. 10. Rezydencja. 6. Święte miasta 


mahometan. 4. Napój. 17. Brak. 14.. Zwy- 
cięzca Goliata. 11. Nie ciemno. 8. Ciemne 
pory doby. 5. Inaczej wartość. 2. Pomieszcze- 


nie środkowe w. kościołach. 


SCHODY 


DEN 
OR EE] 
pa RA EA 


pi, 


w 


1. Przyprawa do mięsa. 2. Osoba bez zna- 


czenia. 3. Szydzi, wyśmiewa się z wszystkiego.. 


4. projekt. 5. ledna z republik Rosji. 6. mia- 
sto we Francji. 7. « Podatek od zwierząt. 
8. Grecki matematyk i fizyk. 

Początkowe litery dadzą nazwisko znanej po- 


wieściopisarki, końcowe zaś nazwisko filozofa 


greckiego. Ę 
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcją 
wyznacza nagrody w° postaci książek, 


Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. ` 


24 marca br. i 
Rozwiązania zadań z nr. 10 „Moich Po- 

wieści: 
l. Koników ka: 
„Ubogi jeszcze, kto próżen przymiotów 
We własnej wiosce junaczyć się gotów, 
Którego piersi niedołężne gniotą — 
Srebro i złoto”. 


(Kondratowiec). 


Il. Figiel rebusowy: Magnat.. 
Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Jabłoński 
Poznań, Królikowski Henryk ANA 
błonowo, Ostrzyńska Zofia — Żurawno,: Ka- 
sprzak Jadwiga Poręba k. Zawiercia, Go- 


lik Herman — Katowice, Kamiński Leon -—-- 
Toruń. i 
Nagrody w drodze losowania- przypadły: 


Ostrzyńskiej z Żurawna i 


Kasprzakównie 
z Poręby k. Zawiercia. . z 


[i 


— 
mima 
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Niedziela, dnia 19 marca 1939 r. 

1.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeń 
stwa z Kościóła Pobernardyńskiego w Wilnie. 10,45 
Pieśni o wolności 11.00 „Sztafeta wzdłuż Polski” 
- feportaż słowno — muz. 12.03 Poranek muzyczny 
z Łodzi. 13.00 Wyjątki z pism Józefa Piłsudskiego 
13.10 Muzyka obiadowa z Katowic 14.40 „W na 
szych sercach zawsze żyjesz” — audycja dla dzieci 
15.00 Audycja dla wsi 16.30 Retital organowy Feliksa 
'Rączkowskiego Transmisja z Konserwatorium Warsz. 


17:00 Teatr Wyobraźni: „Dziady“ Mickiewicza — 
wiecz. III 17.45 Koncert solistów 18,45 „Juliusz 
Słowacaki w życiu Marszałka Piłsudskiego” — szkic 


literacki 18.40 „Z niwy polskiej” — suita na orkiestrę 


19.00 Przemówienia Pana Prezydenta R.P. prof 
Ignacego Mościckiego — Transm. z Zamku. 19.15 
Marian Rudnicki: „Szlakiem Marszałka Józefa Pił- 


sudskiego”' muzyczna fantazja radiowa 19.35 Or- 
kiestra i soliści koncert z płyt 21.15 „W. cieniu 
miecza” — audycja muzyczno-słowna 21.55 Koncert 
Orkiestry P.R. i solistów, 

Poniedziałeś, dnia 20 marca 1939 r, 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 Tino Rossi- i orkiestrą Scott-Wooda ipłyty) 
12.03 Audycja południowa 13.00 Audycja dla kup- 
tów i rzzemieślników 13.30 „Verdi — audycja mu- 
zyczna dla gimnazjów 15.00 „Mit grecki” „O 


królu Midasie” — aud. dla młodzieży 15.30 Muzyka 
obiadowa ze Lwowa 16.35 Miniatury kwartetowe — 
koncert -z Krakowa 17.10 .,Wielkie porty * Europy: 
Gdynia” pogadanka 17.25 Jubileuszowy koncert 
Chóru Bazyliki Gnieźnień 18.00 Audycja dal 
wsi 18.30 Koncert rozrywkowy 19.00 Audycja żoł- 
nierska 20:00 Transm. wieczoru zorganizowanego przez 
Zw. legionistów 21.00 Recital fortepianowy * Stelli 
Michalke 22.00 „Dzieje symfonii" — audycja mu- 
zyczno-słowna. 


Wtorek, dnia 21 marca 1939 r.. 


6,30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 Piosenki o rzekach — koncert z płyt 12.03 
Audycja południowa 15.00 „Podróż w przyszłość” — 
pogadanka dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa 
z Wilna 16.30 Z oper Modesta Mussorgskiego 16.50 
Społeczne znaczenie popularyzacji nauki == odczyt 
17.05 Recital fortepianowy Olgi Martusiewicz 18.00 
Audycja dla wsi 18.30 Audycja dla rolników 19.00 
„Ze Świata operetki” -- koncert rozrywkowy 21.00 
Koncert symfoniczny z Poznania 22.00 „,Przechadz- 
k; ateńskie": „Rozkwit rzeźby w Helladzie” 22.30 
Viola d'amore i klawesyn koncert. 

Środa, dnia 22 marca 1939 r, 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Marsze i polki Jana Straussa (płyty) 12.03 
Audycja południowa 15.00 „Nasz koncert" — Co 


śpiewają dzieciom w Belgii 15.30 Muzyka obiadowa 
z Łodzi 16,35 _Madrygały — wykona chór kameralny 
przy miejskim Konserwatorium w Bydgoszczy 17.12 
„Reportaże z baletów: „Zjawisko o fiołkowych o- 
_czach” — audycja muzyczno-słowna 18.00 Audycja 
dla wsi 18.40 „Dyskutujmy”: „Czy rozwój techniki 
utrudnia czy ułatwia życie” dialog 18.00 Kon- 
cert rozrywkowy 21.00 Koncert chopinowski 21.30 
Wieczór autorski Marii Dąbrowskiej 22.00 Najpięk- 
niejsze kwartety i kwintety klasyków wiedeńskich 
koncert. 


Czwartek, dnia 23 marca 1939 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 „Mały Chopin na wa- 
kacjach” poranek dla szkół 11.25 Melodie ope- 
retkowe na różnych instrumentach 12.03 Audycja 
południowa 15.00 Rozmowa technika z młodzieżą 15.30 

e Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.20 ,,Zwierzęta użytko- 
we w gospodarstwie rolnym” 
16.40 Recital fortepianowy Leopolda Muenzera 17.10 
Walka z nieszczęśliwymi wypadkami — pogadanka 
17.20 Lully — Rameau — koncert ż Katowic 18.00 


Audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 Z pieśnią tań- 
- aud, muzyczna 19:00 Koncert 


cem przez C.O.P. 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy 


zasadniczo nie zmieniają 


katów bezpłatnych nie umieszcza się. — 


odczyt dla liceów. 


pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


treści ogłoszenia, nie upoważniają do 


i 
- 


rozrywkowy 21.00 Koncert SASA Chóru Ka- 
tedralnego (transmisja do Anglii) 21.35 >Pochodnie 
wieków: Kopernik” 22.05 „Folklor różnych narodów 
— „Rumunia” 23.05 Koncert muzyki polskiej.  — 


Piątek, dnia 24 marca 1939 r, 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 John Mc, Cormack i Gracie Fields — koncert 
12.03 Audycja “południowa 15.00 ,,Hokus, pokus, do- 
minicus” — aud. dla młodzieży 15.30 Muzyka obia- 
dowa z Poznania 16.35 Joaquin Turina — kwartet 
smyczkowy — koncert 17.05 „W setną rocznicę b. 
blioteki Polskiej w Paryżu” — felieton 17.20 Recital 
śpiewaczy Hanny  Łosakiewicz—Molickiej 18.00  Au- 


dycja dla wsi 18.30 „Chłopcy z Klubu Sportowego 
„Orion” — słuchowisko 19.05 Koncert rozrywkowy 
21.00 „Nie czytam” — felieton Starego Doktora 21.15 


Koncert symfoniczny z Filharamonii Warsz. 22.50 
Muzyka z plyt. 

Sobota dnia 25 marca 1939 r. 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 


11.25 Dwie suity Eryka Coatesa — koncert z płyt 
12.03 Audycja południowa 15.00 „Historia o ziemnych 
ludkach'” — słuchowisko dla dzieci 15.30 Muzyka obia- 
dowa z Katowic 16.35 Sonaty skrzypcowe —' koncert 
17.20, Koncert muzyki religijnej z Krakowa. 18.00 
Audycja dla Polaków za granicą 19.15 Koncert roz- 
rywkowy z Brukseli 21.00 Gra Ork. Salonowa 


22.20 


Rozzgł. Poznańskiej 21.30 Piosenki w wyk, M, Fogga 
niespodzianek. š £ 


Godzina 


STYL KOBIECY 


Pan Brzusiak wyjechał na urlop do Krynicy. 
żonki: 

„Drogi Teofilu! 

Piszę do Ciebie ten list w wielkim zdener- 
wowaniu. Wracaj natychmiast, żeby ' doprowa- 
dzić wszystko do porządku. Mieszkam teraz 
u Pietrzaków. Rozumiesz, że to nie należy 
do przyjemności. Wiesz dobrze, jakie nieznośne 
dzieci oni mają. Moja nowa sukienka i biały 
kapelusz (wiesz, ten z zieloną wstążką) prze- 
mokły zupełnie i nie nadają się do noszenia. 
Reniferowe pantofelki też są do niczego. Ten 
trzyćwierciowy kosiium można by jeszcze prze- 
robić, ale materiał jest zupełnie już nie modny. 
Z utęsknieniem czekam Twego powrotu. — 
Twoja Jadwiga. 

P.S. Zapomniałam Ci/ napisać, że nasz dom 
spalił się!*. 


ŁADNA RODZINKA 


Panno Lalu — mówi dyrektor banku do 
urodziwej stenotypistki — jest u mnie w domu 
dobra posada dla pani. Moja, żona. poszukuje 
wychowawczyni dla naszej córeczki. 

— Dziękuję, panie dyrektorze, Tę samą po- 
sadę proponował mi już dzisiaj pański ojciec 
i pański syn. 

OFERTA 

Dzielny komiwojażer, pan Alcybiades, Chrzą- 
stka oświadcza się swej ukochanej: 

Panno Zosiu, kocham panią... niech pani 
zostanie moją żoną! Wprawdzie często wyjeż- 
dżam, ale w każdym razie w soboty, niedzielę 
i środy będę nosił panią na rękach! 


ŚCISŁOŚĆ 


Proszę o szklankę wody. 

Z sokiem malinowym czy z cytrynowym? 
Bez soku. 

Bez malinowego, czy cytrynowego? 


| een 
REDAKCJA I 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K- O. Nr. 207393. — Telefon 32. 


ADMINISTRACJĄ 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresować 


„MOTE POWIEŚCI” — ŻNIN, 


zostanie ,zapłacona przewidziana 
zwrotu ' gotówki, ani też 


żądania 


czasie, i obowiązywać , będzie 


zrawą obliczenia jest 1 milimetr. w jednym łamie. — Sirona w tekście ma 3 lamy podwójne á 68 mm. Strona za 


Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady *Wydawnicze Alfred Krzycki w Zninie. 


Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin nr. /1. 


również te ogłoszenia, 


HOTELOWE ROZKOSZE 
Proszę iść pod numer 33 i zobaczyć, 
czy pani, która tam mieszka jęczy, czy Śpiewa. 
Jeśli jęczy, poślijcie po doktora, jeśli śpiewa, 


dajcie mi inny pokój. 
ZAGADKI 
,- Jak powinniśmy zwać człowieka, wy- 
mierzającego komuś policzek? 
Mordercą. 
- A jak powinny nazwać się kolczyki? 
Poduszki. 5 
SYNOWSKIE POSŁUSZEŃSTWO 
<- Giń, nędzny synu! — woła aktor w 


prowincjonalnym teatrzyku i naćiska kurek pi- 
stoletu. 
Okazuje się jednak, że zapomniano włożyć 
powodującego huk kapiszona. Konsternacja. 
— Twój pistolet nie wypalił — mówi po 
dłuższej chwili drugi aktor — Mimo to, ojcze, 
mieram z synowskiego posłuszeństwa. 


PRZY KARTACH 
ARE, pan szulerem! 
— Za pozwoleniem, drogi panie. Albo `gra- 
albo rozmawiamy. 


ANKIETA 
-- Czego szukasz w kieszeni? 
Chcę się dowiedzieć, czy mam pragnienie! 


ARABSKA ANEGDOTA 

Hassan na łożu śmierci sporządza testament 
przy świadkach. Każe się pochować koniecznie 
w jakimkolwiek starożytnym grobowcu. Przy- 
jaciele dziwią się, dlaczego mu na tym zá- 
leży. 

— Widzicie, gdy aniołowie wezmą “mnie 
na sąd ostateczny, powiem im, że już tam 
byłeni i przeznaczono mi pobyt w raju, a tyl- 
ko zapomniano mnie. tam odprowadzić. Nie wi- 
dzicie, o, wysłannicy nieba, ile wieków. ma 
już mój grobowiec? t 

WAŻNY POWÓD 
- Czemu nie kłaniasz się Hilaremu? 

— Mój drogi. Już za czasów Mojżesza Pan 

Bóg zabronił kłaniać się bałwanom. 
NIEPOROZUMIENIE 
- Czy to Pańska ulica? , 

- Nie, nie moja. 

- Ależ ja: pytam, czy to Pańska! 

- Więc odpowiadam panu że nie. Ta u- 
lica jest Wspólna. 
BOLEŚĆ 

Ciotka przyłapuje siostrzeńca w dzień Śmier- 
ci jego żony, jak całuje służącą. 

— jJakto? — woła — W taki dzień? Już? 

— Ach, droga ciociu, w boleści człowiek 
"sam nie wie co czyni... 

MYŚL I UCZYNEK 

— Wstydź się Jasiu, zjadłeś cały placek 
z konfiturami nawet nie pomyślałeś o sio- 
strzyczce! 

— Przeciwnie, 
jedząc, myślałem: 
nie przyszła!“ 

* . PO POJEDYNKU 

— Mówiłem szczerze, zraniłem pana zu- 
pełnie przypadkowo. Pierwszy raz w życiu 
trzymałem szpądę w ręku! 

— Ależ, mój panie, jak ktoś jest taki nie- 
zręczny, to nie powinien pojedynkować się! 

DOTRZYMAŁ SŁOWA 

— Dzień dobry Dziuniu! No i jakże, zado- 
wolona jesteś z wakacyj w obozie? 

— Wcale nie. Byłam z Tosiem, który przy- 
siągł mi, że do tego samego namiotu nie wej- 
dzie już nigdy inna kobieta. 4 

— Zapewne nie dotrzymał słowa? 

— Owszem, dotrzymał. Po dwóch 
niach... kupił nowy namiot. 


my, 


mamusiu, przez cały czas, 
„Żeby tylko teraz Basia 


tygod- 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 
1/2 strony 225,— złotych 


strona 450, — 


złotych. 
inea; 


Wiersz milime- 


trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 


miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru 


UWAGI OGOLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc 1 klisz. Zastrzeżenie miejsca 
za takie zastrzeżenie 


w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Omvłki, które 


ję! nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dn! S$-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od dazy otrzymania 
rachunku. Podwvżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym 3] y 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia. wzgl. jego części 
Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, 


które zamówione poprzednio. 
podania powodów. Komuni- 
szerokość 212 mm — Pod- 


łamów 4 3 nv 


zostały 
bez 


tekstem ma é 


